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Co  schází  v  Kuchařce 
Magdaleny  Dobromily  Rettigové. 

Paběrka  štědrovečerní. 
1885 

„Co  pak  pořád  šukají  v  té  almaře?"  houkl 
pan  rada  na  diurnistu  Konopáska,  s  nímž  na  Ště- 
drý den  v  úřadě  osaměl. 

Bylo  pozdě  po  poledni,  pan  rada  dodělával 
chvatně  některé  resty,  aby  toho  neměl  mnoho  po 
svátcích,  a  zlobil  se  na  diurnistu.  který  už  po 
několikáté  vstal  od  opisování  a  šťoural  v  almaře. 
Brziy  mu  scházelo  posejpě,  brzly  hledal  delší  pira- 
vítko,  a  zas  hrabal  se  v  kouskách  pečetního  vosku. 
Až  dosud  neříkal  pan  rada  nic,  jen  potahoval 
nosem  —  kdiyž  se  uvnitř  zlobil,  potahoval  vždy 
nosem  —  ale  konečně  ho  stálé  odbíhání  šedivého, 
hubeného  ďiurnisty  dopálilo,  a  pan  rada  si  houkl. 

,,Nic,  pane  rado,  nic,"  odpověděl  rychle  Ko- 
nopásek,  a  popclavá  jeho  tvář  podcstřela  se  mdlým 
ruměncem;  ,, došla  mi  tamhle  šňůrka  —  rád  bych 
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sešil  ještě  ten  inventář,  jdu  si  pro  čerstvé  klu- 
bíčko — " 

„A  co  pak  oni  sapramente  meviděj'  tamhle 
na  stole  klubko  jako  hrom?"  houkl  zas  rada  zlost- 
ně a  ukazoval  na  klubko  ■černožluté  šňůrky  k  se- 
šíváni akt,  jež  leželo  Konopáskovi  téměř  před 
nosem.  ,,Oni  jsou  z  těch  smažených  kaprů  už  také 
celej  pitoměj,  mně  se  zidá  —  však  jim  to  ne- 
uteče." 

Konopásek  všecek  červený  usedl  na  místo  a 
sešíval  dále.  Po  malé  chvíli  však  vstal  opět,  při- 
kročil spěšně  ke  dveřím,  sňal  s  opažení  klíček  a 
viyšel  chvatné  z  úřadovny. 

Kdiyž  vyšel,  vzchopil  se  pan  rada,  jakoby  ho 
něco  bodlo,  a  přistoupil  drobnými  krokiy  k  almaře. 
Otevřel  ji  a  podíval  se,  v  čem  se  Konopásek  vlast- 
ně pořád  hrabe.  Nebylo  tu  skoro  nic.  Něco  papíru, 
něco  motouzu,  několik  hůlek  pečetního  vosku  a 
dvoje  inůžky.  V  koutě  příhrady  stálo  několik  o- 
krouhlých  krabiček,  jia  jejichž  víčkách  bylo  na- 
lepeno po  kulatém  bílém  oplatku  zvíci  krejcaru, 
jakých  se  užívá  k  pečctění  úředních  listin.  Jedna 
z  těchto  krabiček  stála  opodál  ostatních.  Pan  rada 
se  jí  maně  dotkl,  aby  ji  přisouvl  k  ostatním,  ale 
pojednou  ji  zvedl.  Krabička  byla  nápadné   lehká 

—  prázdná.  Pan  rada  pozdvihl  druhou,  ziatřepal  jí 

—  prázdná.  Vzal  třetí,  čtvrtou,  pátou,  všecky  byliy 
práizdné  —  a  jen  dvě  poslední  byly  naplněny 
kulatými  běloučkými  oplatky.  Pan  rada  pošinul 
okuláry   na  čelo.    Co   pak  tuhle   to  znameiná  ? . . . 
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Vždyť  je  před  čtrnácti  dny  koupil  —  kam  pak  se 
to  všecko  vylepilo?  A  ješté  stál  u  almary,  kdiyž 
Konopásek  vstupoval  zas  do  úřadovny.  Spatřiv 
piana  radu  u  almary,  zbledl  jako  stěna. 

,,/\no,  kam  pak  dali  všecky  oplatky  oni,  po- 
slouchaj'!" 

,,Herr  rath!"  vykřikl  bled^  a  chvějící  se  diur- 
nista  a  sepjal  ruce,  ,, neniče  jí  mne  —  mám  ženu 
a  šest  dětí!" 

Pan  rada  až  dosud  na  nic  nepomyslil,  teprv 
teď  tušil  něoo  nekalého,  ale  nechápal,  co  by  to 
bylo.  Oplatky  —  co  se  stalo? 

ň  zničený,  zsinalý,  třesoucí  se  diurnista  sáhl 
kostnatými  prsty  do  šosu  odřeného,  ízelenavého 
kabátu  a  vytahoval  odtud  kapesní  šátek,  na  cíp- 
kách svázianý  a  nabubřelý. 

,, Tuhle  jsou  všecky,"  jektal  zuby,  ,,já  je  dám 
zas  do  škatulek."  Rozvázial  cípky  a  vysypal  na  arch 
papíru  hromádku  oplatků. 

Teď  rada  chápal,  že  je  diurnista  vzal,  lale 
jen  proč  a  nač?  ň  zívědavost  přemohla  povinné 
úřední  rozhorlení  a  rada  vyhrkl  nedočkavě: 

„Co  pak  s  tím  chtěli  dělat,  Konopásku?" 

,, Večeři  —  abendmahl,  herr  rath!"  jektal  Ko- 
nopásck.  ,,Je  štědrý  den,  nemám  ani  šesták,  slíbil 
jsem  ženě,  že  přinesu  oplatky  —  ona  je  chtěla 
upéci  se  škvarkama  —  mám  šest  dětí,  vždyť 
jim  musím  udělat  štědrý  večer  —  nejedí  od  rána. 
nebylo  loo. . ." 


Pan  rada  sesouvl  okuláry  s  čela,  zahleděl  se 
na  hromádku  bílých,  nemastných,  neslaných,  škro- 
bbvitých  oplatků,  pak  se  chtěl  podívat  na  Kono- 
páska,  ale  rázem  smekl  tpohled  s  té  ubohé,  sivé, 
poškubiávající  se  tváře  s  namodralými  rty,  nad 
nimiž  se  chviěly  řídké,  prošedivělé  kníry,  utkvěl 
očima  na  vyrudlém,  potřísněném  nákrčníku  diurni- 
stově  a  tázal  se: 

„Jedli    to   už   někdy,    Konopásku?" 

,,Jedl,  pane  rado,"  třáslo  se  na  rtech  diur- 
nistových. 

„Je  to  k  jídlu?"  ptal  se  udivený  rada. 

,,Je,  pane  rado  —  ach  bože,  jen  kdyby  jich 
byilo...!" 

,,Daj'  to  zas  do  těch  škatulek,  oni  jeden!.." 
poručil  rada  hlas-em  pojednou  žkostrbiatělým  a 
odstoupil  ke  svému  pultu. 

Diurnista  shraboval  oplatky  hubenými,  in- 
koustem potřísněnými  prsty,  a  plnil  vyprázdněné 
krabice.  Když  tuto  věc  vykonal,  usedl  na  židli, 
aby  ve  své  práci  pokračoval.  Ale  nemohl.  Prsty 
se  mu  třásly,  v  očích  mu  nějak  mžikalo  -a  ve 
spáncích  bušilo.  Ostuda,  propuštění,  bída  —  a 
děti  přece  dnes   nebudou  jíst! 

Pan  rada  pohlédl  na  Konopáska  několikrát 
a  vytíral  si  skla  i  oči,  načež  několikráte  prudce 
šňupl.  Nemohl  také  pracovat  —  byl  asi  rozhněván 
na  ničemného  diurnistu,  který  krade  oplatky,   aby 
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je  pekl  se  škvarky  dětem  ke  štědrovečernímu  hodu. 
Vrtěl  gebou  chvíli  na  židli  —  koneč^ně  >vstal  a 
pokročil  do  středu  kanceláře.  Diurnista  se  znova 
zachvěl.    Teď  uslyší  svůj   ortel. 

Rada  přistoupil  blíže  ku  provinilci  a  ne- 
hledě na  Konopáska  velel : 

„Vezmou  si  kabát  a  klobouk  a  jdou  na  trh! 
Tam  koupej  kapra,  hodně  velkého,  a  donesou  ho 
paničce  domů,  brzy,  aby  postačila,  rozuměj'?  Pak 
koupej'  dětem  ořechy  a  jablka,  a  pro  paničku  mů- 
žou koupit  lahvičku  punče,  nebo  rumu  do  čaje» 
nebo  co  chtěj'  pít  po  večeři.  Tu  maj'  a  jdou!" 

Při  těch  slovech  vytahoval  již  z  kapsy  pe- 
něženku, otevřel  ji,  sáhl  do  ní  a  vyňav  papírek 
položil  jej  na  stůl.  Užaslý  Konopásek  spatřil  před 
sebou   desítku. 

,,Jesus  Maria,  herr  raíh!"  vydralo  se  z  úst 
Konopiáskových.  Ale  dalšího  slova  nemohl  pro- 
nésti. Proto  snad,  že  pan  rada  učinil  prudký,  od- 
mítavý posunek,  a  ještě  spíše  proto,  že  sanioe 
nebohého  diurnisty  se  rozjektaly  jako  v  zimnici- 
Úžasem,  překvapením,  radostí  —   čím  vším! 

Za  okamžik  potom  osaměl  pan  rada  v  kance- 
láři, ale  do  práce  nebylo  mu  již.  Vstal  po  chvíli, 
oblekl  krásný  kožich,  vrazil  ruce  do  hunatýdt 
moderních  vlněných  rukavic,  a  zavřev  kancelář  od- 
cházel. Sel  tak  lehce,  tak  radostně  —  vzpomínal 
na  svých  šest  dětí  a  těšil  se  na  jejich  radost 
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Z  dárků,  jež  byly  po  celý  týden  v  zadním  pokoji 
shromažďovány.  Ak  chvílemi  p^řcpadala  ho  jakási 
stísněnost  a  truchlivost.  To  bylo,  když  bezděki] 
pomyslil  na  Konopáska  a  na  jeho  ,,op  látky  se 
škvař  kam  a",  jak  diurnista  povídal. 


Pekelný  stroj, 

1885. 

Snad  se  bude  zdáti  někomu  podivným,  směš- 
ným, nepřirozenýim,  ano  nemožným  a  ne^avdivým, 
co  hodlám  vyprávěti  —  ale  nemohu  za  to.  Všecko 
pověděl  sám  starý  Karásek  jednou  ve  slabé  chvíli 
vlastni  ženě  své,  žena  vyprávěla  to  po  delším  dase, 
snad  po  několika  letech,  paní  Jandurové,  kteráž 
opakovala  věc  na  všeobecnou  zábavu  v  rodině 
páně  Klomínkově,  právě  když  tam  malíři  malovali 
pokoj.  Jeden  z  nich  měl  výtečnou  paměť,  a  jednou, 
když  seděl  v  hospodské  společnosti,  kdež  bylo  kaž- 
dému uloženo,  aby  něco  vyprávěl,  dal  on  ,,k  lep- 
šímu" historii  o  pekelném  stroji.  V  hostinci  však 
za  kamny  seděl  můj  přítel  a  milý  kamarád  Fer- 
dinand, kterýž  jest  náruživým  lovcem  rozličných 
historek  a  dá  si  záležeti,  aby  je  vypravoval  vždy 
lépe,  než  je  byl  slyšel,  a  ten,  sotva  ke  mně  po- 
prvé zapadl,  opakoval  vypravování  malířovo.  Nu, 
a  že  bych  konečně  já  byl,  jak  se  říká,  něco  při- 


básnil,  dokonce  již  nemyslete.  Předně  nejsem  bás- 
níkem a  za  druhé  jsem  novinářem,  jenž  mluví 
vždy  čirou  a  světitou  pravdu. 

Myslím  tedy,  že  jsem  náležitě  prokázal,  že 
je  tato  historie  na  slovo  pravdivá,  a  konečně  tedy 
s  ní  začínám. 

Bylo  jednoho  jarního  dopoledne  ■ —  (račte  od- 
pustit, jen  v  téhle  příčině  se  zprávy  dotčených 
osab  poněkud  rozcházejí.  Paní  Jandurová  řekla 
totiž  u  Klomínků,  že  jí  paní  Karáskova  řekla,  že 
muž  povídal,  že  to  bylo  na  jaře.  Ale  malíř  později 
tvrdil  zcela  ufčitě,  že  to  bylo  okolo  svaté  Anny. 
a  když  mi  historii  vyprávěl  přítel  Ferdinand,  řekl: 
,,To  seti  stal  nedávno  jux."  ň  poněvadž  mi 
to  přítel  Ferdinand  řekl  před  několika  dny,  bylo 
by  nedávno  =-  v  zimě;  bude  snad  lépe,  když 
věc  trochu  zaokrouhlím  a  řeknu:)  —  tedy  jednoho 
jarního  dopoledne,  okolo  svaté  Anny,  nedávno 
v  zimě,  vstoupil  pan  Karásek  do  pokoje,  vraceje 
se  z  trafiky,  a  vypadal  trochu  rozčilen.  Rozčilen 
proto,  že  četl  v  trafice  noviny,  v  nichž  byla  mimo 
jiné  také  zpráva  o  strašném  neštěstí  na  moři,  způ- 
sobeném nešlechetným  člověkem  Thomasem,  jenž 
posílal  přes  moře  rozličné  věci  do  Ameriky,  kte- 
réžto věci  však  nikdy  do  Ameriky  nedošlyi,  neboť 
vždy  vyletělg  cestou  do  povětří.  A  toho  dociloval 
nešlechetný  Thomas  tím,  že  místo  košil,  bot  nebo 
jiného  Zboží  galanterního  zabednil  do  své  americké 
zásilky  jen  hromádku  cihel  neb  kamení,  dopTOstřed 
vložil  natažené  hodiny,  a  k  těm  přisypal  střelného 
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prachu  nebo  dynamitu.  Takovému  aparátu  říká  se 
v  průmyslovém  světě  pekelný  stroj.  Pekelný  proto, 
že  zápalka  do  hodin  vložená  jednoho  dne  zapálí 
prach  či  dynamit  —  a  to  všechno  ničemný  Thomas 
dělal  proto,  aby  za  věc,  kterou  si  u  asekurace  vy- 
soko pojistil  a  která  pak  vyletěla  na  moři  do  po- 
větří i  s  lodí,  tak  že  ji  kapitán  při  nejlepší  vůli 
nemohl  v  Americe  na  pravou  adresu  dodati,  aby 
za  tu  věc  dostal  pojištěný  obnos  a  mohl  být  ně- 
jaký čas  beze  starosti  živ. 

Touto  novinou  byl  pan  Karásek  velice  roz- 
čilen. Dlužno  podotknouti,  že  pan  Karásek,  takto 
ryjec,  jehož  řemeslo  však  zavedením  kaučukových 
razítek  značné  upadlo,  byl  tehdáž  ve  veliké  tísni, 
neřku-li   na  mizině. 

Tři  dny  chodil  se  sklopenou  hlavou  jako 
spiklenec;  nemluvil,  nejedl,  ba,  ani  nepil,  jenom 
nesmírně  kouřil  a  'zahaloval  se  dýmem  jako  sopka. 
Zdálo  se,  že  se  v  něm  děje  něco  strašlivého.  Ko- 
nečné po  třech  dnech  řekl  náhle  k  ženě,  paní  Ka- 
ráskové : 

,,Píše  mi  strýc  z  Ameriky,  že  by  měl  ná- 
ramné rád  ten  náš  zelený  šifonér,  co  je  na  půdě." 

Při  tom  hleděl  pan  Karásek  do  podlahy.  Paní 
Karáskova  vyvalila  oči  la  všecka  udivena  se  o- 
tázala : 

,,My   máme  v  Americe  nějakého  strýce?" 

Pan  Karásek  chvíli  neodpovídal,  ale  pak  řekl 
rozhodné : 

I.  Hermann  XXVII. :  Drobní  lidé  I.  2 
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„Ano,  já  myslil,  ž€  už  dávno  zemřel,  a  on 
teď   píše  o  šifonér." 

,,Ukaž   psaní,"   řekla  paní    Karáskova. 

„Jo,  psaní  nemám;  nechal  jsem  je  u  advokáta, 
protože  mi  psal  strýc  po  amerikánsku.  Já  tomu 
n€ro23umél." 

To  vše  pronášel  pan  Karásek  zcela  věrohodně. 

,,A  chce  ten  šifonér  zadarmo?"  ptala  se  paní 
Karáskova. 

,,To,  to!"  odpovídal  manžel;  ,,píše,  že  nám 
něco  pošle." 

,,No,  však  bychom  potřebovali,"  mínila  man- 
želka. 

„Musíš  mi  pomoci,  abychom  šifonér  snesli 
dolů,"  řekl  ještě  pan  Karásek  k  choti. 

Za  hodinu  byl  šifonér  s  půdy  a  stál  upra- 
střed  pokoje  páně  Karáskova. 

Za  další  hodinu  vidíme  pana  Karáska  v  ,, Ži- 
dech". Stojí  v  Úzké  ulici  a  smlouvá  s  vetešníkem 
o  dva  předměty.  Konexe  imu  dá  zlatý  a  dvacet 
tnovýich  a  chápe  se  věcí,  jež  byl  koupil.  Zabalil 
je  pečlivě  do  modrého  šátku  a  odnáší  domů. 

Následující  noci  počala  v  bytě  páně  Karás- 
kové tajemná  práce.  Budiž  poznamenáno,  že  toho 
večera  paní  Karáskova  jako  zkušená  žena  byla 
povolána  k  sousedce  do  třetího  patra,  kdež  oče- 
kávali radostnou  událost,  a  nevrátila  se  domů, 
až  ráno.  Každý  by  řekl,  že  se  tu  mohl  pan  Ka- 
rásek spokojené  vyspati.  Právě  naopak,  nezamhou- 
řil ani  oka.  Zastřev  pečlivé  okna  jediného  poko- 
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jíku,  na  dvůr  vedoucí,  sáhl  pod  postel  pro  kořist 
ze  2idů,  zabalenou  do  modrého  šátku,  a  ^počal 
pracx)vat.  Z  truhly  u  kamen  vyšťáral  rozličné  ná- 
stroje, kladivo,  kleště,  vývrtec,  dláto,  vrták,  hře- 
bíky —  a  pak  se  ozývalo  opatrné,  co  nejtišší  kle- 
pání, vrtání,  dlabání  a  jiné  podobné  zvuky.  Do 
vnitřku  šifonéru  zarazil  množství  hřebíků  i  háčků, 
skobek  i  kroužků,  pak  vyňal  oba  tajemné  před- 
měty z  uzlíku  a  upevnil  je  dobře  mezi  ty  hřebíky, 
a  skobky,  natáhl  křížem  krážem  silný  motouz,  pak 
nějaký  drát,  podíval  se  na  vše  ještě,  zkusil,  zdali 
vše  pevné  drží  a  —  zavřel  šifonér.  Zavřel  jej  na 
klíč,  zatloukl  všady  po  stranách  hřeby,  aby  se 
dvířka  nijak  nemohla  otevřít,  a  hned  potom  zásilku 
do  Ameriky  obaloval  a  pobíjel  hadry  a  kusy  vosko- 
vaného plátna.  Práce  trvala  panu  Karáskovi  až  db 
rána,  a  kidyž  za  svítání  skončil,  byl  zipocen  a 
utahán  jak  tramvajový  kůň  na  trati  do  Vinohrad. 

Neulehnuv  ani  vybral  se  do  města  a  zamířil 
rovnou    cestou   k  dovozníku   Kocourkovi. 

,,Mám  něco  do  Ameriky,"  řekl  tam  písaři 
jaksi  roztržitě  a  s  nepokojem,  ,,ale  věc  spěchá, 
dnes  to  musí  přijít  na  dráhu,  aby  to  bylo  co  nej- 
dříve v  Hamburku  —  oni  na  to  v  Americe  čekají." 

,,Co  pak  je  to!"  tázal  se  písař. 

,, Harmonium!"  vydechl  pan  Karásek  a  za- 
pálil  se. 

, .Harmonium.  Posílám  je  strýci,  který  dává 
v  Americe  koncerty  . . .  Pak  dovolte  ještě :  musíme 


20 


na  to  vzít  asckuraci.  Takové  harmonium  stojí  mno- 
ho  peněz..." 

K  poledni  dostavili  se  do  bytu  páně  Karás- 
kova čtyři  silní  nosičové,  aby  odnesli  harmonium. 
Povídali  si,  když  aparát  vynášeli,  že  mohli  přijít 
jen  dva.  , .Harmonium"  bylo  nějak  lehké.  A  také 
takhle  do  Ameriky  nemůže,  v  hadrech.  Musí  do 
bedny,  velmi  silné  bedny,  jinak  se  takové  ziboží 
na  loď  nepřijímá.  Než  to  prý  obstarají  panu  Ka- 
ráskovi u  dovozníka. 

Do  večera  do  pěti  hodin  bylo  ,,harmoniuim" 
na  dráze  a  pan  Karásek  dostal  od  speditéra  účet, 
jehož  zaplacení  vyžadovalo,  abg  zastavil  vše,  co 
mui  ještě  z  lep^ších  dob  zbývalo.  Ale  pan  Karásek 
učinil  tak  bez  reptání,  a  manželka  jeho  divila  se, 
s  jakou  lhostejností  to  činí. 

Týden  po  odeslání  šifonéru  chodil  pan  Ka- 
rásek skoro  jako  pomaten.  Zase  nemluvil,  nejedl, 
nepil,  jen  kouřil  a  chodil  do  trafiky  číst  noviny. 
Zdálo  se,  že  čeká  dychtivé  nějakou  ziprávu,  ,ale 
zipTáva  ta  nepřicházela. 

Pan  Karásek  měl  nejistý  Ipohled;  mluvě  s  ně- 
kým nedíval  se  mu  do  očí,  spatřil-li  někde  stráž- 
níka, vjyhnul  se  mu  zdaleka,  a  nikdy  nešel  ;tGď 
ulicí,  v  níž  byl  speditér  Kocourek,  ač  si  musil 
zacházeti.  Paní  Karáskové  se  zidálo,  že  manžela 
trápí  nějaké  strašné  tajemství.  Konečně  se  jednoho 
večera  odhodlala  a  rovně  uhodila  na  manžela: 

„Poslouchej,  Filipe,  ty  máš  nějaké  zlé  svě- 
domí!" 


Svědomí!  Svědomí!  Ano,  bylo  to  svědomí, 
JGž  Karáska  užíralo.  Nejspíše  svědomí!  Což  ji- 
ného. Ale  Karásek  neodiDověděl.  Pohlédl  toliko  na 
ženu,  ale  byl  to  asi  pohled  strašlivý,  neboť  painí 
Karáskova  povídala  pak  později  paní  Jandurové, 
že  jí  bylo,  jako  by  na  ni  hleděl  oběšený.  - 

Paní  Karáskova  tak  se  ulekla  tohoto  pohledu 
manželova,  že  na  ni  padla  alterace,  a  musila  si 
lehnout  mnohem-  dřív  než  obyčejně.  Ležela  v  po- 
steli a  cvakajíc  zuby  pohlížela  na  muže,  jenž  seděl 
u  stolu,  hlavu  ve  dlaních,  a  těžce  oddychoval.  Tu 
zfaky  paní  Karáskové  padly  na  staré  švarcvaldky. 
jež  denně  sama  natahovala,  a  viděla,  že  právě  do- 
cházejí. I  vystrčila  hlavu  z  peřin  a  povídá  potichu: 

„Filipe,  podívej  se,  zapomněla  jsem  na- 
táhnout hodiny." 

Karásek  pfi  posledních  slovech  vztyčil  hlavu 
a  vytřeštil  oči  na  ženu.  Hleděl  na  ni  chvíli,  jako 
by  si  vzpomínal,  co  mu  povídala,  a  náhle  vy- 
skočiv od  stolu,  skoro  zařval: 

„Hodiny  natáhnout!  2eno,  dej  ti  pánbůh  tisíc 
let  —  já  také  zapomněl  hodiny  natá- 
hnout! Ach,  bože,  to  je  štěstí,  já  je  také  za- 
pomněl ínatáhnout!" 

A  skočiv  ke  švarcvaldkám  popadl  za  řetízek 
a  trhl  jím  tak  prudce,  že  závaží  vyletělo  vzhůru 
jako  střela,  ale  hned  Zase  spadlo  a  bouchlo  na 
podlahu.   Řetízek  se  přetrhl. 

A  pan  Karásek  sedl  potom  k  ženě  na  postel 
a    zpovídal    se    jí.    Jak    si    historii    se    strýcem 


22 


V  Americe  vymyslil,  jak  potom  koupil  v  Židech 
staré  ponocenské  hodiny  a  bambitku,  jak  bambitku 
nabil,  jak  oba  piředméty  do  šifonéru  zabednil,  jak 
tam  pověsil  pytlík  s  prachem,  zkrátka,  jak  seřídil 
,, pekelný  stroj",  aby  to  na  moři  někde  vyletělo 
i  s  parníkem,  se  vším^  všudy.  Ale  pak  —  a  tu  si 
pan  Karásek  oddychl  a  setřel  s  čela  krůpěje  potu 

—  ale  pak!  Když  dle  jeho  výpočtu  došel  pekelný 
stroj  do  Hamburku  a  když  dva  dni  potom  vyplula 
loď  ,,Fidelia"  na  moře,  do  Ameriky  —  (pan  Ko- 
courek řekl  mu,  že  to  popluje  na  Fidelii)  —  o  čehiž 
pan  Karásek  četl  v  Pražském  Denníku,  tu  se  v  něm" 
probudilo  zlé  svědomí  a  hryzlo  jej  a  strašilo,  že 
se  mohl  zbláznit.  Viděl  ubohé  vystěhovalce  na 
lodi,  ty  chudáky  z  Táborská  a  od  Budějovic  — 
také  o  nich  bylo  v  novinách  —  kteří  mu  ničím 
neublížili,  kteří  s  poslední  peřinou  ^^dali  se  přes 
oceán,  s  malými  dětmi,  s  kojeňátky  —  ti  všichni 
vyletí  nyní  s  pekelným  jeho  strojem  do  povětří, 
a  pak  se  utopí,  anebo  budou  sežráni  žraloky  — 

—  ach,  ach,  to  bylo  utrpení! 

,,Ale  zaplať  pánbůh,"  skoro  tu  zařičel  Ka- 
rásek —  ,,já  zapomněl  hodiny  natáhnout!" 

Pekelný  stroj  tedy  nespustí,  prach  nechytne, 
šifonér  nevyletí,  parník  také  ne  —  a  svědomí  Ka- 
ráskovo  zůstane  čisto. 

(Tuto  třeba  poznamenati,  že  přítel  Ferdinand 
podotkl,  že  to  vůbec  nebyl  žádný  pekelný  stroj 
podle  předpisu,  že  by  to  nebylo  vyletělo,  byť  i  byl 
Karásek  hodiny  natáhl,  a  že  vůbec  Karásek  vyvedl 
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nehorázíné  oslovství  a  žádný  pekelný  stroj.  Nevím, 
ale  přítel  Ferdinand  mohl  mít  pravdu.  Ostatně  pan 
Karásek  ani  nevěděl,  jak  se  pekelné  stroje  vy- 
rábějí.) 

Ano,  jednu  starost  měl  nešťastný  hotovitel 
pekelných  strojů  s  krku,  ale  nyní  před  ním  vy- 
stupovalo nové  strašidlo:  Co  se  stane,  až  dojde 
šifonér  do  New- Yorku,  až  tam  budou  marně  hle- 
dati pana  „Františka  Karáska,  hudebníka  v  čísle 
157.",  jak  adresa  zněla,  a  až  snad  otevrou  bednu, 
aby  dali  „harmonium"  do  licitace,  když  adresáta 
nenašli!  Najdou  šifonér,  v  něm  hodiny  a  b"am- 
bitku  s  prachem,  shledají,  že  věc  jest  na  vysokou 
cenu  pojištěna  a  že  tedjy  tu  běží  nejprve  o  podvod 
a  pak  iješlě  o  zsločin  mnohem  horší,  o  pokus,  aby 
vyhozena  byla  do  povětří  loď  i  s  nákladem  a  s  lid- 
mi. R  budou  pátrati  po  zasílateli!  Panu  Karáskovi 
dělalo  se  zle,  když  na  to  pomyslil . . . 

Než  nelekej  se  nikdo,  panu  Karáskovi  ne- 
stalo se  nic,  ba  naopak,  bedna  s  ,, harmoniem" 
nedošla  do  New- Yorku  a  panu  Karáskovi  skutečně 
bylo  vyplaceno  pojištění,  skoro  šest  set  zlatých, 
čímž  svému  řemeslu  zase  na  nohy  pomohl. 

Stalo  prý  se  tak,  že  loď  při  nějaké  náhlé  zia- 
táčce  na  moři  trochu  se  nahnula,  a  bedna  se  ši- 
fonérem,  jež  byla  naložena  nejvýše  a  hned  na 
kraji,  nešikovným  tím  obratem  se  zřítila  na  pa- 
lubu, nárazem  praskla  a  na  všecky  strany  se  roz- 
letěla a  do  moře  spadl  jen  šifonér  v  hadrech  z!a- 
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Šitý.  V  tom  okamžiku  plaval  za  lodi  ohromný  žra- 
lok, otevřel  tlamu  a  chlamst  —  spolkl  šifonér 
i  s  pekelným  strojem. 

Tak  mi  vyprávěl  přitel  Ferdinand  a  pozna- 
menávám důrazně,  že  mne  přítel  Ferdinand  ještě 
nikdy   nepŤelhal. 


Malíř  a  fiakrista. 

Výjev  před  okresním  soudem  přcstupkovým. 
1885 

Zapisovatel  okresního  soudu  otevřel  dveře 
soudní  síně  čís.  23,  vykřikl  do  dlouhé  Chodby  dvě 
jména,  a  hned  potom  vcházejí  do  světnice  dvě 
postavy :  jedna  zavalitá  se  slušným  břichem,  s  tvá- 
řemi širokými,  kulatými  a  červenými  jako  čerstvé 
mazance,  s  červenými  štětinkami  pod  nosem, 
s  očima  mžouravýma,  do  světa  vesele  se  usmíva- 
jícíma. Druhá  postava  jest  kostnatá,  vytáhlá,  v  kost- 
kovaných spodkách,  v  sametovém  kabátě,  má  umě- 
lecký klobouk  na  hlavě  a  dlouhé,  prokvetalé  vlasy 
pod  kloboukem.  Vysoké  čelo,  štedivé  chuchvalce 
nad  očima,  šedivé  kníry  pod  nosem,  šedivá  koza 
na  bradě.  Tváře  vyhublé,  vpadlé,  pohled,  jenž  chce 
být  vážným,  ale  je  mrzutý,  široký  límec  na  košili, 
pod  límcem  vázanka  s  dlouhými,  vlajícími  konci. 
Za  onou  malou,  zavalitou  postavou  vchází  do  síně 
ještě  jedna  malá,  méně   zavalitá  postava  s  ryša- 


vými  vlasy  a  kníry,  červených  tváří,  živých  očí, 
potutelného   výrazu. 

Soudce:    Pan   Slabihoudek? 

„Ano,"  chraptí  postava  s  mazancovým  obli- 
čejem. 

Soudce:  Pan  Kalivoda? 

„Zde,"  projiáší  hlubokým  hlasem  vysoký, 
kostnatý    muž  v  sametovém    kabátě. 

Soudce:  Když  jste  zde,  tedy  smekněte! 
V  úřední  síni  se  smeká! 

Kalivoda  zahanben  snímá  umělecký  širák,  Sla- 
bihoudek se  utajeně  směje,  poněvadž  sám  smekl 
již  na  chodbě. 

Soudce:  Má  někdo  z  vás  zástupce,  či  jste 
sami? 

Slabihoudek:  Prosím,  vážnosti,  já  si  ve- 
du doktora. 

Méně  zavalitá  postava  za  Slabihouidkem  činí 
panu  soudci  hlubokou  poklonu  a  pak  s  líčenou 
skromnosti  a  s  mpiohými  okolky  sedá  ke  stolu 
po  jeho  pravé  straně.  Zapisovatel,  sedící  po  levé 
straně  souidcově,  mrská  očima  po  , .partajích"  a 
usmívá  se.  Tuší,  že  to  bude  veselý  proces. 

Soudce:  Pane  Kalivodo,  jste  žalován  tuhle 
pianem  Slabihoudkem,  že  jste  mu  nečistě  vynadal. 
Řekněte,  nechtěl  byste  ho  odprosit,  abychom  to 
srovnali  po  dobrém?  Jste  v  jednom  domě,  jste 
si  stále  na  očích,  nedopusťte,  aby  došlo  k  roz- 
sudku . . . 

Kalivoda    (vydechne   z  hluboká) :    Slavný 
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soude!  Já  nemohu  být  odsouzen,  poněvadž  jsem 
nevinen  jako  porcelán.  On  mi  ubližuje  —  jak  bych 
já  ho  mohl  odpTošovat! 

Soudce:  Pane  Slafcihoudku,  vy  mu  nechcete 
odpustit? 

Slabihoudek  (rychle  a  itíirapíivě,  se  stá- 
lým úsměvem):  Vážnosti  slavný  soude!  Ať  se  to 
projedná,  když  je  v  ňom  taková  pejcha  a  když 
nechce  odprosit.  Já  nejsem  za  krejcar,  abych  si 
takhle  dal  nadávat,  a  zákon  ať  má  průchod.  Já 
si  přiveď  doktora,  kdo  pak  by  mi  ho  zaplatil? 

Soudce:  Tedy  dobře;  je  to  nehezké,  že  se 
nechcete  smířit,  sousedé  z  domti . . . 

Slabihoudek  (rychle):  Prosím,  vážnosti, 
já  jsem  nájemník,  on  je  hausmistr. 

Kalivoda  vrhá  vzteklý  pohled  na  Slabihoudka. 

Soudce  přistupuje  k  sepsání  protokolu.  Ke  Ka- 
livodovi:  Jak  se  jmenujete? 

Kalivoda:  Arnošt  Kalivodia. 

Slabihoudek  (posměšně):  Arnošt!  Ale 
křtěn  je  na  Matěje! 

S  oudce:  Nevyrušujte!  Také  na  vás  dojde. 
(Ke  Kalivodovi.)  Jak  je  to  s  tím  Matějem? 

Kalivoda  (vážně):  Prosím,  to  byla  mýlka. 
Moje  matka  přála  si,  abych  byl  pokřtěn  na  Ar- 
nošta, ale  nebožtik  otec  zmýlil  se  v  tom  okamžiku, 
když  se  farář  na  jméno  ptal,  a  řekl  svoje  —  tak 
jsem  pokřtěn  na  Matěje,  ale  jmenuji  se  Arnošt. 

Soudce  (k  zapisovateli):  Pište:  Matěj  Ar- 
nošt Kalivoda.  Jak  jste  stár? 
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Káli  vod  a:  Dvaapadesát  let. 

Soudce:    2enat?  Máte  děti? 

Káli  voda  (s  povzdechem):  ženat,  prosím, 
a  šest  děti  k  tomu. 

Soudce:    Jaké   jest    vaše    zamiěstnáni? 

K  a  1  i  v  o  d  a  (pokročí) :  Malíř,  slavný  soude, 
malíř. 

Slabihoudek  ^kal  již  na  tuto  odpověď 
a  bojoval  těžký  boj.  Tváře  jeho  zrudly  ještě  více, 
štětinky  pod  nosem  se  inu  zježily.  Konečně  vy- 
hrkne, jcdva  že  Kalivoda  dopověděl):  Malíř!  — 
Haus  mistr  je,  vážnosti  slavný  soude,  h  a  u  s- 
mistr! 

Soudce:  Opakuji,  abyste  nás  nevyrušoval, 
sice  vás  dám  vyvést!  (Ke  Kalivodovi.)  Jak  je  to, 
pane  Kalivodo,  jste  akademický  malíř,  malíř  por- 
culánu  nebo  pokojů? 

Kalivoda  (jehož  rty  se  rozčilením  chvějí): 
Slavný  soude,  jsem  původně  a  vlastně  m'alíř  aka- 
demický, ale  rozličinýim'  týráním  osudu  musil  jsem 
vysokou  školu  opustit  a  pak  jsem  se  přidržel  jen 
malbg  ornamentální  a  okrasné  vůbec.  Okrašluji 
příbytky . . . 

Soudce:    Zkrátka,   jste   malíř    pokojů? 

Kalivoda:  Když  se  to  tak  vezme,  ano,  slav- 
ný soude,  ale  slohový,  čistě  slohový  —  maluju 
jenom  styl.   (Oddechne  z  hluboká.) 

Soudce:  Dobře.  Slyšte  žalobu.  Pan  Slabi- 
houdek žaluje  na  vás,  že  jste  mu  dne  prvního 
září  špinavě  vynadal.  Vyběhl  prý  jste  na  dvůr  a 
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křičel  pTý  jste,  že  je  Slabihoudek  divoký  koňák, 
namrzlý  valach,  špatný  chlap,  koňské  ucho,  střevo, 
a  že  patři  do  chléva  ke  svým  hovadům  a  ne  mezi 
lidi.  Co  řikáte?  Je  tomu  tak?  ftekl  jste  tohle 
všecko?  Proč  pak  se  jako  umělec  špiníte  takovýtni 
nadávkami  ? 

Káli  vod  a:  Slavný  soude,  to  nebyly  nadáv- 
ky, to  bylo  rozčilení.  Ten  muž,  který  tu  stojí,  při- 
vede mě  do  hrobu  a  piřipraví  šest  mých  dětí  o 
živitele. 

Soudce:  Řekl  jste  to  nebo  ne?  Odpovězte. 

Kal  i  vod  a  (stísněně):  Všecko  bylo  jinak, 
slavný  soude!  Tohle  je  vymyšlenost  a  navedenost 
—  on  mne  utýrá. 

Soudce:  Jak  pak  navedenost  a  vymyšle- 
nost! Žalující  má  na  to  šest  svědků,  samé  nájem- 
níky z  domu.  ň  proč  vy  takhle  nájemníkům  nadá- 
váte, když  jste  tam  domovníkem? 

K  a  1  i  v  o  d  a  (skoro  plačtivě) :  Prosím  zla  slo- 
vo, slavný  soude.  Všecko  to  vysvětlím . . . 

Soudce  Nechtě  dlouhého  vysvětlování  a  řek- 
něte, zdali  jste  tak  nadával  čili  nic? 

K  a  1  i  v  o  d  a  (mne  si  v  nesmírném  rozčilení 
ruce,  odevzdaně) :  Když  ani  tady  nesmím  mluvit, 
tedy  je  se  mnou  konec.  On  přišel  se  žalobou, 
doktora  si  přivedl,  slavný  soud  je  proti  mně  a  já 
musím  mlčet  —  ať  tedy  jsem  odsouzen. 

Soudce  (outrpně) :  No  tak,  co  pak  nám 
chcete  říci?  Mluvte,  vysvětlete  nám... 

K  a  1  i  v  o  d  a    (z  hluboká  oddychuje) :  Slavný 
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soud€!  Pane  doktore!  Pane  iprotokolisto !  Nebeský 
pokoj  byl  by  u  nás  v  domě,  kdybychom  tam  neměli 
pana  Slabihoudka.  (Slabihoudek  se  potutelně  u- 
smívá.)  Osud  mě  pronásleduje  od  maličkosti,  ale 
teď  na  stará  kolena  tepirv  je  to  k  nevydrženi.  Žili 
bychom  v  míru,  kdyby  on  měl  úctu  k  mému  umění. 
Jeho  samého  mrzí,  když  mu  někdo  řekne  drožkář, 
protože  je  fiakrista_,  mne  však  týrá  stále  a  bez 
oddechu.  Nemohu  za  to,  že  jsem  jaksi  nucen  býti 
správcem  domu,  ale  proto  nejsem  žádný  sprostý 
domovník.  Vybírám  nájemné  od  partají,  to  je  vše, 
ale  ostatní  práí^  vykonává  moje  manželka.  Mete 
dvůr  a  chodby,  meje  schody,  čistí  tratuár  před 
domem  a  v  noci  odmyká  nájemníkům.  Já  však 
jsem  skoro  pořád  mimo  dům  a  maluji  u  samých 
nóbl  a  solidních  pánů  . . . 

Soudce:  No  dobře,  ale  tohle  všecko  sem 
nepatří,  trvá  to  dlouho . . . 

Kal  i  voda:  Hned,  prosím,  teď  to  přijde. 
Já  tedy  nevykonávám  žádné  práce  domovnické,  ale 
proto  přece  pan  Slabihoudek  zamanul  si  na  mne 
a  kdekoli  mě  potká,  vždycky  na  mne  volá:  Voni, 
domovníku,  zas  maj'  tamhle  na  dvoře  nákc  svin- 
stvo! Hausmistr!  Všimnou  si  přece  trochu  něčeho, 
kanál  je  zacpaný.  Koukaj',  koukaj',  domovníku, 
tuhle  jim  teče  z  děravého  žlabu ...  a  tak  to  jde 
bez  ustání,  slavný  soude!  Pořád  mi  otlouká  toho 
hausmistra  a  domovníka  o  hlavu,  a  přec  dobře  ví, 
že  jsem  malíř.  Já  nežádám,  aby  mi  dával  nějakou 
extra  čest,  ale  ať  na  mne  nemluví,  ať  si  to  vyjedná 


Ir 

'«  t 


s  mojí  manž€lkou!  A  když  chce  se  mnou  mluvit, 
ať  mi  říká:  Kalivodo!  (Rychle,  prosebně.)  Kdyby 
tak  mu  chtěl  slavný  soud  nakázlat,  aby  mi  neříkal 
domovníků,  já  bych  ho  idnes  odprosil  a  byli  bychom 
zadobře . . . 

Soudce:  Soud  mu  nemůže  poroučet,  jak  vás 
má  oslovovati,  to  závisí  na  jeho  dobré  vůli. 

Slabihoudek  se  posměšně  šklebí  a  hladí 
si  břicho. 

Kalivoda  (s  povzdechem) :  Na  jeho  dobré 
vůli!  To  jsem  ztracen! 

Soudce:  Ale  pořád  ještě  jste  nám  neřekl, 
zdali  je  pravda,  co  žaloba  uvádí,  nebo  ne. 

Kalivoda:  Slavný  soude,  to  je  docela  jinak, 
Poslal  jsem  učedníka  —  Pepíka  —  aby  vylil  trochu 
zelené  barvy,  která  už  nebyla  k  potřebě.  Pepík 
jde,  vylévá  ji  do  kanálu  a  trochu  ustřik'  tadyhle 
na  drožku  pana  Slabihoudka.  Slabihoudek  vyletěl 
ze  stáje,  kde  krmil,  a  začal  mně  nadávat!  To  bylo 
hrozné,  co  všechno  řek'.  Mazalové,  pačokáři, 
smradlaví  řemeslníci,  ijior  na  kvartýry  —  to  všech- 
no platilo  nám  všem,  i  mým  dělníkům,  ale  mně 
extra  vynadal  ještě  prasáků  a  že  jako  hausmistr 
mám  dbát  o  čistotu  v  domě.  Na  to  já  mu  mírně 
—  ale  docela  mírně,  slavný  soude  —  a  beze 
vzteku:  Pane  Slabihoudku,  stydej'  se,  oni  jsou 
vzděláním  pod  ty  své  koně  —  ty  aspoň  žerou  a 
nemluví  a  oni  tadjy  roztahujou  hubu  jako,  no  — 
jako  drožkář!  A  to  jsem  řek'  a  nic  více,  a  on  mě 
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Žaluje.  Já  —  pánbúhví  —  nevím,  jak  si  toho  za- 
sloužím. 

Slabihoudek  (který  se  již  vztekem  třese 
a  všemi  desíti  prsty  hraje) :  Inu  krajc-himml-sakra- 
element . . . 

Soudce:  Tiše  —  co  pak  bg  to  bylo,  abyste 
zde  klel! 

Slabihoudek:  Inu  kraic-him  —  vážnosti 
slavný  soude,  já  bych  prask',  já  bych  prask'!  To 
je  huba!  Tady  se  staví  jako  nevinný  a  tenkrát  mně 
nadával,  že  na  mě  psi  po  městě  štěkali!  On  řekne: 
trochu  ušplíchl!  Vždyť  mi  polil  ten  kluk  taškářská 
celý  zadek  fajetonu  —  ale  to  byl  naveden  tuhle 
hausmistrem!  (Kalivoda  sebou  škubne.)  Jestli  mi 
nadal!  R  jak  mi  nadal!  Ještě  mi  řekl,  že  ze  mne 
přec  jen  ičouhá  na  všech  stranách  ta  'konina  — 
ale  to  mi  tamhle  pan  doktor  nedal  ani  do  žaloby. 
že  prý  je  dost  těch  ostatních  nadávek.  Pane  dok- 
tor, řeknou  taky  něco! 

Soudce  marně  se  pokouší,  aby  odpůrce  smířil. 
Slabihoudek  nechce  ani  slyšet,  ,,má  prý  na  to 
plný  dům  svědků,  a  kdyby  měl  žrát  i  s  koňmi 
samou  řez;anku,  nepopustí". 

Ale  při  dalším  líčení  vychází  na  jevo,  že  schází 
hlavní  svědek,  Slabihoudkův  kočí  Vaňura, 

Kalivoda  nepřivoluje,  aby  se  četl  .protokol, 
a  žádá,  aby  líčení  bylo  odročeno.  Při  tom  navrhuje 
sám  ještě  další  tři  svědky  vývodní,  kteří  mají 
dokázat,  že  nepronesl  nadávky,  jak  v  žalobě  uve- 
deny. 
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Na  chodbě  vytýká  Slabihoudkovi  jeho  ^- 
štupcG:  „Proč  pak  jste  nepřivedl  hlavního  svědka, 
co?  Mohlo  to  dnes  být  skončeno,  a  teď  si  vede 
žalovaný  mové  svědky!" 

„Jo,  pane  doktor,  dostal  jsem  ráno  ryta  do 
Stromovky,  tak  jsem  tam  poslal  Vaňm-u.  Pětku 
tak  hned  nezahodím,  a  soud  nám  neuteč^e!" 

Téhož  dne  večer  je  náramně  živo  ve  formance 
u  Stuptartů,  kam  pan  Slabihoudek  denně  chodívá. 
Dnes  vypravuje  sousedům  a  kumpánům  z  maxla 
o  svém  procesu.  Znají  sice  již  dávno  jeho  spory 
,,s  tím  hausmistrem",  ale  dnes  po  stání  se  vše 
znova  ohřívá. 

„Já  mu  dám,  klukovi  šibeničnému,"  řve  Sla- 
bihoudek  jako  lev;  „já  mu  dám^  říkat,  že  zie  mě 
voní  konina!  Teď  jsem  si  na  to  vzal  doktora,  a 
ať  visím,  kd|yž  toho  břídila  malířského  nezavrou 
aspoň  na  čtyry  (neděle.  Stál  miě  už  něco  žluči, 
pacholek  pitomá  —  on  si  domejšlí  ještě  teď  na  tu 
svou  ankademii  ' —  a  já  vám  tuhle  viděl  jeden 
pokoj  od  něho  —  jakoby  to  na  porážce  krví  ma- 
lovali! Ale  odstůně  si  to!" 

Tučný  obličej  Slabihoudkův  svítil  jak  výheň 
a  z  úst  jeho  chrlila  se  ještě  dlouhá  spousta  na- 
dávek, týkajících  se  nešťastného  mistra  Kalivody. 

Asi  za  týden  objevili  se  oba  odpůrci  podruhé 
v  soudní  síni,  tentokráte  však  rozhlížel  se  Kali- 

I    Herrmann.  XXVII !.  Drobní  lidé  I.  3 
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voda  veseleji,  kdežto  Slabihoudek  hrbil  se  nějak 
stydlivě  blíže  kamen. 

Soudce:  No  tak  co,  pane  Slabihoudku,  dnes 
bgste  se  mohl  snad  smířit!  Přibyla  nám  nová  ža- 
loba, pan  Kalivoda  žaluje  vás,  že  jste  mu  u  Stu- 
partů  před  mnoha  svědky  nadal  kluků  šibeničných, 
břídilů  malířskýdi,  pacholků  pitomých,  že  jste  dále 
řekl,  že  patří  do  káznice  nebo  ke  svatému  Václa- 
vu, a  že  je  přec  jedno  domovnické  hovado.  Co 
tomu  říkáte? 

Slabihoudek:  Prosím,  vážnosti,  slavný 
soude,  to  já  pil  pivo  a  jen  se  tak  mluvilo! 

Soudce:  Pěkně  mluvilo!  Pan  Kalivoda  má 
na  to  sedm  svědků,  že  jste  začal  nadávat  již  při 
druhé  sklenici  a  že  jste  nadával  pak  půl  hodiny. 
Víte  sám  asi  nejlíp,  co  vám  svědci  mohou  dokázat 
—  tedy  podejte  panu  Kalivodovi  ruku,  on  vám 
odpustí,   vy  odvoláte  svou  žalobu,   a  je   dobře. 

Slabihoudek  přikročí  váhavě  ke  svému  zástupci 
a  mluví  s  ním  chvilku  šeptem.  Načež  se  obrací 
k  soudci    (malomyslně) : 

„Já    bych   se   tedy    smířil,   milostpane!" 

Soudce:  No  tak,  pane  Kalivodo,  odpustíte 
mu  to? 

Kalivoda:  Když  tu  slíbí,  slavný  soude, 
že  mi  nebude  dělat  příkoří,  ted|y  mu  odpustím. 

Soudce:  Tak  tedy,  pane  Slabihoudku,  buďte 
rozumný,  a  vy  také,  pane  Kalivodo.  Vy  ho  ne- 
drážděte ,, domovníkem",  a  vy  zas  mu  nemažte 
barvou   drožky   —   — 
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Slabihoudek  (rychle) :  Fiakry,  milost- 
pane,  fiakry  . . . 

Soudce:  Tedy  fiakry.  Podejte  si  ruce.  Tak. 
Je  odbyto,  žaloby  padly,,  jděte  domů. 

Oba  odpůrci  vy€há25ejí  ze  síně,  za  nimi  se 
tlačí  řada  svědků.  Dostali  se  až  na  ulici,  slova  ne- 
mluvíce. Ale  pojednou  obrátí  se  Slabihoudek  ke 
Kalivodovi    a  povídá: 

,,No  vědí,  teď  jim  to  dopadlo  dobře,  že  jsem 
jim  také  nadal.  Ale  proto  jsem  já  přece  fiakrista 
Slabihoudek  a  oni  jsou  u  mne  jeden  obyčejný 
hausmistr,  rozumějí?" 

Po  těch  slovech  přistupuje  fiakrista  ke  svému 
ziástupci,  a  malíř  Kalivoda,  pojednou  zase  zbledlý, 
potácí  se  s  výrazem  zoufalství,  se  zaťatými  rty 
přes  Ovocný  trh  k  Týnské  uličce. 


Okamžik  na  slané  vodě. 

(Paběrka  z  výletu.) 
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Jeli  jsme  vstříc  první  výpravě  bratří  americ- 
kých až  do  Hamburku.  Abychom  užili  Hamburku 
a  jeho  rozkošného  okolí,  vgjeli  jsme  z  Prahy  o  tři 
dng  dříve. 

Bylo  krásné,  ale  chladné  červnové  jitro,  právě 
půl  šesté  z  rána,  kdy  jsme  vyskočili  —  ne,  abych 
pravdu  mluvil,  tedy  hezky  pomaloučku  vylezli 
z  vagónu  rychlovlaku,  v  němž  jsme  seděli  ode  tří 
hodin  odpoledne  předešlého  dne.  Byli  jsme  jako 
rozmláceni  jízdou,  jež  trvala  půlpatnácté  hodiny. 
Po  celou  tu  ůobu  nevystoupili  jsme  z  vozu  ani 
na  'minutu,  ba  ani  na  hranicích  v  Podmoklí  nemusili 
jsme  dolů,  neboť  saský  celní  úredlník  vstoupil 
velmi  ochotně  do  vozu  a  vykonal  povinnou  revisi 
ve  vagóně.  Byli  jsme  ztrmáceni  jako  po  denním 
pochodu,  nevyspalí,  oči  a  uši  plné  písku  a  pra- 
chu, a  těšili  jsme  se,  že  si  v  Hamburku  trochu 
zdřímneme.  Ale  nezdřímli  jsme  si  pranic.  Hledali 
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jsme  byt  v  nékterém  hotelu  a  měli  jsme  na  vy- 
branou tři,  j€ž  nám  byly  doporučeny  již  v  Praze. 
První  byl  naqDán  «hora  dolů,  druhý  byl  nabit 
2>dola  nahoru,  a  teprve  ve  třetím  vykázal  nám' 
ospalý  sklepník  pokojík  s  lákavou  vyhlídkou  na 
úzký  'dvoreček,  jenž  byl  ku  podivu  krásně  a  roz- 
manitě naplněn  soudky,  starými  hrnci,  putynkami, 
rozbitými  umiyvadly  a  podobným  hotelovým  za- 
řízením. Osvěživše  se  tímto  pohledem  a  občer- 
stvivše se  důkladným  umytím  a  čerstvým  prádlem, 
pozbyli  jsme  chuti  ke  spaní  a  odebrali  jsme  se 
rovnou  do  příjemného  salonu  ,, Pařížského  dvora" 
na  snídani.  Nevím,  jaká  jest  hamburská  káva, 
jež  se  rozesílá  do  všech  končin  v  pětikilových  py- 
tlíkách, ale  ona,  jakou  vaří  Hamburáci  pro  sebe  a 
pro  hosty,  neporazí  ani  komára,  a  barva  její  při- 
pomínala mi  zcela  živě  onu  rozřeiděninu  malířů 
pokojů,  jíž  se  pačokují  stěny  pokojů.  Jsouce  však 
pamětlivi  pořekadla,  jež  jsm^  si  hned  v  Praze 
vštípili  do  paměti:  ,,jez  doma,  co  máš,  a  jinde, 
00  ti  prodaji",  překonali  jsme  šťastně  první  han- 
sovní  snídani.  Kořenilo  nám  ji  ostatně  šťastné 
a  pohnutlivé  shledání  s  několika  krajany,  kteří  již 
seděli  u  velikých  konvic,  mazali  černý  a  bílý  chléb 
máslem  a  byli  náramně  veselé  mysli.  Seznámili 
jsme  se  vzájemné  za  minutku  a  dověděli  jsme 
se  ihned,  že  společnost  má  dnes  namířeno  do 
Cuxhavnu   a  třeba   snad    až  na   Helgoland. 

,,Až  jaké  bude  to  moře,  prach  sakra!"  hlaholil 
statečný  uzenář  Koňadra.  ,,Já  bych  se  rád  podíval 


na  tu  mořskou  nemoc  hezky  z  blízlía.  Je  prý  to 
náramná  junda,  když  tak  žaludek  začne  pojednou 
lehtat!" 

„Jo,  junda  je  to  snad  pro  žraloky  a  velryby, 
co  s  námi  poplavou,"  minii  skromně  kupec  Ko- 
nopka,  „ale  já  myslím,  že  při  tom  nikomu  není 
dobře." 

„Nencchte  se  vysmát,"  hřmotil  hlučně  pan 
Koňadra.  „Na  Helgoland  je  odtud  kousek  cesty, 
a  kdyby  se  to  všelijak  netočilo,  moh'  byste  .ho 
vidět  odtud!  Ostatně  jsem  si  vzal  v  Praze  u  dok- 
tora ponaučení,  jak  na  moře!  Jenom  ne  s  prázd- 
ným žaludkem!  Hodně  jíst  a  pít,  aby  měl  žaludek 
stále  práci,  pak  si  na  žádnou  nemoc  nevzpomene! 
Ostatně  vám  musím  říci,  že  tady  u  Hamburku  a 
Helgolandu  nejsou  ani  žraloci  ani  velryby.  To  je 
až    u  nordpolu!" 

„A  co  pak  to  bylo  včera  na  nábřeží,  jak  to 
vezli  na  vozíku  s  tou  kulatou  hubou,  co?"  namítal 
pan  Konopka.  ,,Bylo  to  velké  jako  pařený  ba- 
goun!" 

Koňadra  se  rozesmál:  ,,Ježíšmarjá,  vy  jste 
znalec!  To  byla  hauznbláz,  co  snáší  kaviár!" 

Teď  se  rozřehtal  zase  Konopka:  ,,I  pro  Krista 
pána,  vy  jste  coholog!  Hauznbláz  vůbec  není  žádná 
ryba,  to  je  duše  z  ryby!  Jak  pak  se  honem  jme- 
nuje. . ." 

Pan  Koňadra  hleděl  chvíli  na  kupce  v  roz- 
pacích, ale  pak  se  vzpamatoval  k  odpovědi: 
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„Poslouchejte,  nebudeme  se  o  to  hádat,  těch 
potvor  je  v  moři  moc  a  všude  tomu  říkají  jinak. 
Já  bych  se  vám  hned  zeptal  tady  sklepníka,  ale  on 
českým  názvům  nerozumí  a  nepoví  nám  tedy,  jak 
je  hauznbláz  po  němečku." 

Přírodopisná  hádka  skončila  a  ziase  ipočal 
hovor  o  mořské  nemoci.  Všiťhni  byli  na  ni  svým 
zipúsobem  připraveni.  Pan  Koňadra  vypil  hned 
před  kávou  dvakrát  koňak,  Konopka  mel  u  sebe 
láhev  pravé  ,,nordháuscr",  pan  Lacina,  majetník 
pražské  iplzcňské  pivnice,  choval  velikou  krabici 
větrových  pokroutek,  a  pan  Páčil  konečně,  statkář 
od  Prahy,  tvrdil,  že  hamburský  vzduch  je  beztoho 
zcela  itakový,  jako  na  moři,  a  poněvadž  strávili 
už  čtyři  dni  v  Hamburku  beze  všech  obtíží,  nestane 
se  jim  také  nic  na  vodě.  Zamýšleli  jsme  rovněž 
podívat  se  na  moře,  a  vidouce  nyní  veselou,  otu- 
žilou tu  společnost,  a  majíce  tak  snadnou  příle- 
žitost k  výletu  beze  ztráty  ^asu  —  „Patriot"  měl 
vyplouti  z  přístavu  o  půl  deváté  —  rozhodli  jsme 
se,  že  poplujeme  s  krajany.  Bylo  sedm  hodin,  když 
jsme  vyšli  25  „Pařížského  dvora".  Ku  přístavišti 
„Patriota"  bylo  něco  přes  půl  hodiny,  i  mohli 
jsme   cestou  ledacos  prohlédnouti. 

Ve  čtvrt  na  devět  byli  jsme  všichni  —  bylo 
nás  nyní  šest  —  na  palubě.  ,, Patriot"  byl  neveliký 
parník,  jenž  mohl  udržovati  spojení  s  Helgolan- 
dem  za  počasí  poměrně  příznivého.  Jinak  dojížděl 
jen  do  Cuxhavnu.  Ale  dnes  bylo  krásně.  Slu- 
níčko   svítilo   jasně    a  větřík   byl   hezky    chladný, 


skoro  trochu  tuze  chladný.  O  půl  deváté  sprostili 
„Patriota"  pout,  jimiž  byl  připevněn  ke  kolům 
přístaviště,  a  vesele  jsme  se  pustili  po  širokém 
Labi  k  moři. '  Aha,  nyní  při  rychlé  plavbě  byl 
větřík  ^proklatě  chladný  a  všichni  jsme  se  tak  trochu 
tetelili  zimou.  Nejhůře  bylo  Konopkovi,  jenž  měl 
zcela  lehoučký  letní  oděv  a  přes  něj  také  lehoučký 
a  tenoučký    kaučukový   pláštík   do   deště. 

„Poslouchejte,  Konopko,"  řehtal  se  přes  tu 
chvíli  uzenář  Koňadra,  jenž  byl  opatřen  ze  všech 
nejlépe,   ,,vám  asi  je  mrtvo  v  tom  burnuse,  co?" 

Všeobecný  smích,  jenž  aiám  všem  byl  velice 
vhod,  neboť  jsme  beztoho  klapali  zuby.  Jen  Ko- 
nopika  se  smál  mučeně:  „Holenku,  to  je  dobré, 
víte,  tohle  jiepropouští  nic  na  tělo,  poněvadž  je 
kaučuk  špatný  vodič  tepla." 

,,To  věřím,  že  je  špatný  vodič  tepla,"  řehonil 
se  Koňadra  dále,  ,,ale  dobrý  vodič  zimy.  Je  vidět, 
jak  jste  všecek  rozpálen!" 

Nová  bouře  smíchu.  Chuďas  Konopka  byl 
moidrý  jako  chrpa  a  rty  imél  jako  papír. 

Pluli  jsme  snad  hodinu,  když  se  Koňadra 
s  paluby  ztratil.  Objevil  se  zas  asi  Za  půl  hodiny 
a  otíral  si  pysky. 

,,To  jsen]  vám  teď  dole  spolkl  bif teček  jak 
mandli,"  liboval  si.  ,, Jenom  ne  prázdný  žaludek. 
Tenhle  vítr  tráví  a  člověk  může  jíst  pořád.  Pivo 
tu  nemají  zlé,  jen  že  jsou  zloději!  Jako  když 
vypijete  vejce  —   a  stojí  to  třicet  fenyků." 

Ala,  všichni  dolů  do  restaurace  a  jedli  jsme 


také  bifteček.  Jen  pan  Lacina  chroustal  ne  paluba 
své  větrové  pokroutky. 

Pivo  nebylo  zlé,  pravda,  ale  bylo  drahé,  Ko- 
ňadra  nelhal. 

Co  jsme  dojídaji  biftek,  pouštěl  se  juž  pan 
Koňadra  do  smažených  zemáků  s  cibulí  a  pojídal 
pečenou  plotici.  Pak  si  objednal  mísu  maličkých 
ráčků,  podobných  našim  ponravám,  a  za  malou 
chvíli  šukal  již  zas  u  okna  kredence  a  poroučel  si 
humra. 

Pluli  jsme  do  Cuxhavnu  půl  šesté  hodiny, 
ale  za  tu  dobu  měl  v  sobě  pan  Koňadra  vše,  co 
jen  bylo  na  jídelním  lístku.  Potom  pil.  Pivo,  víno, 
konečně  rozličné  likéry,  až  zůstal  při  koňaku. 

,, Patriot"  zarážel  pomalu  páru  a  zvolňoučka 
zastavil  v  Cuxhavnu  blíže  majáku.  Někteří  z  kra- 
janů rozvažovali,  mají-li  plouti  dále  či  zůstati 
v  Cuxhavnu  na  oběd  a  vrátit  se  pak  do  Ham- 
burku po  dráze. 

,,Já  jedu  na  Helgoland!"  pronášel  velmi  roz- 
hodně pan  Koňadra.  ,,Když  už  jsme  jednou  zde, 
ať  toho  moře  užijem!  R  stojí  to  jen  o  tři  marky 
víc!" 

Po  krátké  poradě  rozhodli  jsme  se,  že  poplu- 
jeme všichni.  Doplatili  jsme,  „Patriot"  po  ne- 
dlouhé zastávce  odrazil,  a  teď  teprve  vyrazili  jsme 
vesele  na  moře.  Pravý  břeh  Labe  byl  se  nám  již 
dávno  ztratil  a  za  nějakých  dvacet  minut  bylo 
před  námi  jen  širé  moře.  Za  námi  ovšem  bělel  se 
stále   Cuxhaven.  / 


Hned  v  Cuxhavnu  objednal  si  pan  Koňadra 
v  restauraci  v  podpalubí  důkladný  oběd  a  asi  v  půl 
čtvrté  sešel  do  salonku,  aby  jej  slupl.  Sklepníci 
chodili  kolem  pana  Koňadry  s  velikou  úctou  a 
hostinský  poohlížel  na  něj  s  obdivem.  Pasažéra  s  ta- 
kovýmto vzácným  žaludkem  neviděli  tak  hned  na 
palubě  ,, Patriota".  Po  obědě  vyzunkl  zázlračný  náš 
uzenář  černou  kávu  a  vjyšel  na  palubu.  Tu  usedl  na 
předku  lodi  na  ohromný  kotouč  lanoví,  zapálil  si 
desititrojníkový   doutník  a  řekl  žertovně: 

„No,  teď  b'^  mohla  švanda  začít.  Teď  už  ne- 
budu jíst,  až  na  Helgolandě." 

Byli  jsme  všichni  veselé  mysli  a  nepozorovali 
jsme  ani,  že  po  plavbě  as  hodinu  trvající  počíná 
parník  zarážet  o  vlny,  jakoby  přes  ně  klopýtal. 
Vítr  vál  hezky  prudce  a  někdy  přikvačila  vlna,  že 
až  na  palubu  stříklo.  Po  další  půlhodině  ubývalo 
nám  nějak  hovoru  a  pozoroval  jsem,  že  někteří 
z  ostatních  cestujících  sestupují  po  schůdkách  dolů, 
do  kajuty,  jiní  polehounku  bledli  a  opět  jiní  dívali 
se  upřeně  přes  obrubeň  do  moře.  Tam'  dole  rvaly 
se  vlny  a  jedna  druhou  pohlcovala.  Pan  Konopka 
počal  zívat,  pan  Lacina  strčil  krabici  s  pokrout- 
kami  do  kapsy  a  pan  Páčil  utíral  si  šátkem  obličej. 
Na  tváři  všech  jevila  se  jakási  zmalátnělost  a 
únava.  Lodníci  chodili  po  palubě  a  rozestavovali 
v  malých  vzdálenostech  dřevěná  vědra,  přivázaná 
k  pažení  silnými  provazy.  Pan  Koňadra  zapaloval 
již  asi  třetí  doutník.  Loď  nyní  takřka  tancovala. 
Kymácela    se   a  hourácela   skoro   současně   a   my,, 
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kteří  jsme  zbyli  na  palubč,  drželi  jsme  se  pcvniě 
laviček.  Pan  Páčil,  který  se  dosud  procházel  po 
palubě,  musil  co  chvLlc  usednouti,  aby  nepadl. 
Pan  Koňadra  smál  se  ve  svém  lanoví  z  plna  hrdla 
a  čekal  netrpělivě,  až  to  u  někoho  zlačne.  Konečné 
přistoupil  Konopika  k  pažení  a  díval  se  také  dolů 
do  moře.  Koňadra  vypukl  v  hlučný  smích.  A  jak 
třásl  hlavou  a  ústa  jia  nebe  otevíral,  přibatolila 
se  tu  vlna  jak  plachta,  plácla  na  předek  lodi,  roz- 
razila se,  vystřiklá  vysoko  na  zobák  lodi  a  pan 
Koňadra  měl  v  okamžiku  plná  ústa,  div  se  ne- 
zadávil. 

„Zatracené  svinstvo!"  vykřikl,  když  vodu  vy- 
prskl a  se  vzpamatoval,  a  kvapně  se  zdvíhal  ze 
svého  hnízda.  Chtěl  kouřiti  dále,  ale  doutník  již 
mu  nechutnal;  chtěl  sejíti  dolů  do  restaurace,  aby 
vypil  nějaký  koňak,  ale  nohy  se  již  pod  iiím  třásly 
a  na  čele  vystupovaly  mu  veliké  krůpěje  potu. 
Unaven  a  těžce  oddychuje  usedl  mezi  nás  ostatní. 

Konop'ka  obracel  se  zvolna  od  moře  a  vida 
Koňadru,  pronášel  mdle,  ale  přece  posměšně: 

„Nebojte  se  ničeho,  vždyť  jste  se  najedl . . ." 

Ale  Koňadra  stál  již  u  pažení  na  straně  druhé 
a  pozoroval  vlnobití.  Hlava  sklesla  mu  přes  obru- 
beň  a  krásný  pohled  na  nepokojné  moře  dojímal 
jej  tak,  že  prudkým  pohnutím  celé  tělo  sebou 
trhalo.  Konop'ka  se  potácel  se  svého  místa,  chytaje 
se  tu  bradlení,  tam  lavice,  a  došoural  se  tak  až 
ke  Koňadrovi.  Přišla  chvíle,  kdy  se  mohl  pomstit 
za  posměšky  s  kaučukovým  pláštěm.  Naklonil  se 


ke  Koňadrovi,  jenž  hovořil  důvěrně  s  mořem,  a 
povídá  mu  zcela  klidně: 

„Koňadro,  to  je  dobře,  že  jste  se  důkladně 
naobědval,  viy  té  mořské  nemoci  užijete!" 

R  pak  drcl  do  nešťastného  uzienáře  ještě 
jednou : 

,, Vidíte,  za  šest  marek  na  Helgoland!  To  nám 
nikomu  se  tak  cesta  nevyplatí,   jako  vám." 

ň  potom  klopýtal  zcela  klidně  zas  na  své 
místo. 


Maličká  poznámka  jenom.  Koňadra  nejedl  na 
Helgolandě  už  pranic  a  druhého  dne  při  plavbě 
do  Hamburku  také  ne.  Jen  večer,  kdijž  se  vzpa- 
matoval   a  skromně   povečeřel,    prohodil: 

„Rád  bych  věděl,  jak  viyipadaji  ti,  co  'plují 
až  do  Ameriky.  Ti  tam  snad  přijedou  na  ruby 
obráicení." 


Co  ve  starém  bytě  zůstalo 

Kvartální  historka. 
1886 

Na  pana  Mastihubku  trhlo  Zase  po  několika 
letech  klidu  stěhování , . . 

Mám  za  to,  že  se  každý  čtenář  aspoň  jednou 
za  život  stěhoval;  myslím,  že  není  nikoho,  kdb 
by  neznal  rozkošné  chvíle,  kdy  nám  konečně  vy- 
pršelo poslední  čtvrtletí  ve  starém  bytě  a  kdyi 
přecházíme  do  nového.  Tušíme  již  po  celé  .tři 
měsíce  —  od  okamžiku,  kdy  jsme  výpověď  dali  neb 
dostali  —  co  nás  očekává,  až  se  s  celým  majetkem 
počneme  hýbat  a  se  schodů  strkat,  ale  když  trapná 
ta  doba  přejde  a  nastane  poslední  den,  kdy  do 
poledne  musíme  byt  vyprázidniti,  tu  teprve  do- 
padne na  inás  bída  stěhování  celou  tíhou.  Do 
bytu  našeho,  do  útulných  těch  míst,  jež  nás  jindjy 
odlučuji  od  ostatního  světa,  vřítí  se  tři,  čtyři  na- 
kladači povozníkovi,  chlapi  jako  na  trhání  skal, 
a  pak  počíná  děsné  to  drancování,  kácení  almar, 
rozebírání  postelí,  strkání  stoly  a  židlemi,  strho- 
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vání  obrazů  se  stěn,  vyhazování  menšího  nábytku 
na  chodby  a  na  schody.  Za  krátko  změní  se  klidníj 
jindy  pokoj  vg  skladiště  harabufdí,  ve  veřejnou 
ulici,  zatarasenou  barikádami,  ve  hromadu  trosek, 
v  nichž  stěží  poznáváme  povědomé  kusy  nářadí, 
kteréž  dotud  stálo  na  svém  místě  jako  přirostlé. 
Tu  a  tam  řinči  sklo,  sypající  se  ze  skříní  a  se 
stojanů,  knihovna  jest  vydrancována  a  knihy,  sebe 
skvostnější  nacpávají  neumělé,  necitelné  ruce  do 
puten,  do  štoudví,  do  škopků,  do  necek,  do  tru- 
hlíků na  uhlí.  Ó  bože,  bože,  jaké  to  dopuštění! 

Podobných  slastí  užil  do  sytá  při  kvartále 
květnovém  pan  Mastihubka,  soukromý  úředníček 
s  prokvetalou  již  hlavou,  s  vráskovitým  čelem'. 
Zoufal  si,  vida  tu  spoustu,  do  níž  řvalo  ještě 
sedm  dětí,  do  níž  vřeštěla  ječivě  paní  Mastihub- 
ková  jako  jenerál  v  rozhodné  bitvě,  do  níž  huhlala 
a  brumlala,  kašlala  a  chraplala  paní  tchyně,  od- 
počívající ve  staré  lenošce  na  kolečkách,  panička 
nemohoucí  se  hnouti,  poněvadž  trpěla  dnou.  Jinak 
byla  zdráva  paní  tchiyně  a  fi€jzdravějším  jejím 
oudem  byl  jazyk,  jímž  bez  únavy  dávala  panu 
zeti  na  srozuměnou,  jakou  hloupost  vyvedl,  dav 
výpověď,  když  pan  domácí  přirazil  na  byt  pade- 
sátku. Raděj  měl  ten  pakatýlek  přidat,  nežli  se 
stěhovat !  Jak  onak  tomu  přijde,  aby  tolik  zkou- 
šela, aby  přestála  takový  strašný  den,  kdy  jí 
strkají  s  místa  na  místo,  kdy  není  ani  na  minutu 
jista,  že  na  ni  něco  nespadne  a  ji  nezabije. 

Pan   Mastihubka  chodil   těžkomyslně   s  místa 
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na  místo,  urovnával,  podával  nakladačům  a  vzdy- 
chal bolestné,  když  ho  páni  stčhovači  co  chvíle 
pŤiráželi  nějakým  kusem  nábytku  ke  zdi.  R  paní 
Mastihubková   křičela   stále: 

,,Muži,  odstrč  maminku  dále  —  tamhle  do 
kouta  —  tam  k  oknu  —  dovez  ji  do  druhého  po- 
koje —  počkej,  uhni  s€  s  maminkou,  ať  ji  ne- 
uhodí věšákem  —  můj  bože,  nevidíš,  tamhle  ke 
kamnům  ji  posouvni  — "  atd.,  atd.,  až  pan  Masti- 
hubka  všecek  pitoměl. 

Konečné  byly,  největší  kusy  na  voze,  nakladači 
oznamovali,  že  pojedou,  a  pani  Mastihubková  pro- 
hlásivši,  Ž2  půjde  s  nimi  do  nového  bytu,  aby 
tam  opět  věci  přijímala,  nařídila  muži,  co  ještě 
má  všecko  udělat  a  které  maličkosti  má  nejdříve 
po  děteťh  „do  nového"  posílat,  jak  je  má  brát 
a  dávat. 

„Ale  nejdříve  odvez  maminku  s  fodelem  do 
aJkovničky  —  tam  už  j€  iprázldtio,  ať  má  trochu 
pokoje,  bezíoho  si  teď  na  chvilku  zdřímne  po  tom 
nešťastném  harcováni!" 

Pan  Mastihubka  z'atáhl  odevzdané  lenošku 
s  , .maminkou"  do  přitmélé  alkovničky,  urovnal  jí 
podušku  pod  hlavou,  a  stará  paní,  uchrchlaná  a 
rozzlobená,  kyselá  jak  ocet,  pTobroukla  ještě  ně- 
jakou zlomyslnou  poznámku,  načež  zaryla  hlavu 
do  podušky  a  za  chvilku  ozývalo  se  z  alkovničky 
hlasité  ichrupájni. 

Pan  Mastihubka  zatím  se  potácel  bytem,  sbíral 
ulámané  a  izurážené  nohy   a  nožičkjy   židlí,  stolů, 


almar  a  almárck,  nandával  nádobí  do  nůší  a  ko- 
šíků a  vypravoval  s  těmito  zásilkami  děti  a  služky, 
z  nichž  byla  jedna  M.astihubkovic,  druhá  vypůj- 
čená od  p'aní  švekruš€. 

Tento  €xp€ditorský  úkol  zastával  pan  Masti- 
hubka  svědomitě,  shýbal  se  k  podlaze,  sbíral  a 
naplňoval  nůše,  až  mu  ve  kříži  lupalo:  cítil  již, 
jak  bude  zítra  polámán,  a  jDřisahal  si  v  duchu, 
tohle  že  je  jeho  poslední  stěhování;  než  by  dal 
příště  výpověď,  raději  přidá  domácímu,  kolik  se 
mu  zlíbí  přirazit,  a  dostane-li  sám  někdy  výpo- 
věď, ihned  se  zastřelí. 

V  těchto  úvahách  uplynula  poslední  hodina 
ve  starém  bytě.  Nůše  byla  již  naplněna,  na  po- 
dlahách pokojů  nezbývalo  nic  než  útržky  papíru, 
trosky  rozličných  lepenkových  krabic,  tu  i  tam  ně- 
jaký křivý!  hřeb  a  veliké  chucWvalce  pavučin  a 
prachu,  které  se  vždy  vyrojí,  odstavíme-li  nábytek 
ode  zdi.  Pan  Mastihubka  přehlížel  tyto  památky 
truchlivými  pohledy  a  zaradoval  se,  když  se  při- 
šáirala  Pepi  —  také  juž  všechna  zchvácena  a 
zandána  —  pro  poslední  nůši.  Vyřizovala  hned 
ve  dveřích  milostpánovi,  ,,žc  se  'milostpaní  dává 
poroučet  a  vzkazuje,  aby  šel  milostpán  na  oběd 
do  hostince.  2e  je  tam  v  novém  bytě  plotna  za- 
nesena a  že  právě  přišel  kamnář,  aby  ji  vymetl. 
Ale  po  obědě  prý  má  milostp'án  přijít  hnedle  do- 
mů, aby  pomáhal  rozestavovat  nábytek,  kam  co 
piatří;  ti  chlapi  prý  všecko  jen  tak  ledabyle  při- 
strčili ke  stěnám." 
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Pan  Mastihubíka  vysadil  Pepce  nůši  na  hřbet, 
otřel  s  čela  špinavý,  prachem  zčernalý  pot,  oblekl 
kabát  a  zamknuv  byt  slézal  se  schodů. 

Ve  průjezde  stála  domovnice. 

,,Už    vystěhovali,    vjystčhovali,    milostpane?" 

,,Ba  vystěhoval,  p'aní  domovnice,"  přisvěd- 
čoval  smutně  p'an  Mastihubka.  ,,Až  na  ten  prach 
a  smetí  —  budete  pak  tak  laskavá  a  umetete  vše 
a  trochu  vysmejčíte  —  srovnáme  se.  Naši  nemají 
k  tomu  času!" 

,,I  vymetu,  vymetu,  milostpane,"  slibovala  o- 
chotně  domovnice,  ,,ale  nechám  si  to  až  na  večer. 
Slavíkovic  vzkázali,  že  se  dnes  nemohou  stěhovat 

—  paničce    není    docela    dobře,    začnou  až   zítra 
ráno!" 

„ň  my  se  tak  honili!"  vzdychl  pan  Mastihub- 
ka, načež  odevzdav  domovnici  klíč  odcházel  do 
nejbližší  pivnice  k  obědu. 

Popřál  si  dnes  za  své  trampoty  dvě  sklenice 
piva  a  ke  druhé  hodině  stupal  do  půvabného  ko- 
pečku vinohradského,  do  nového  bytu  v  Puchma- 
jcrově  ulici.  Tu  bylo  vše  nohama' vzhůru  a  ubohému 
manželu  a  otci  ježily  se  vlasy  na  hlavě  při  pomy- 
šlení, že  má  ještě  dnes  všecko  uvésti  do  pořádku. 
Byl  zemdlen  a  obědem  jaksi  zlenivělý  —  ah,  tam 
stála  pohovka,  do  jejíhož  klína  se  každého  dne 
po  obědě  ukládal,  ale  dnes  nesmí;  drahá  polovice 
strhla  s  něho  ihned  kabát  a  hnala  jej   do  práce. 

Mastihubková  vařila  na  plotně  v  kuchyni  kávu 

—  oběd  a  svačinu  zároveň.  Za  půl  hodiny  byla 

I.  Herrmann  XXVII. :  Drobní  lidé  I  4 
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s  tím  hotova  a  nesla  i  milému  choti  šálek  černé 
pro  vytrávení.  Usedli  na  rgchlo  kolem  stolu,  umí- 
stěného prozatím  v  ložnici,  a  počali  srkati  horkou 
kávu.  Paní  Mastihubková,  sedíc  proti  mianželu, 
přelétla  okem  pokoj,  zastavila  se  v  každém'  koutě, 
pohled  její  svezl  se  na  postele,  a  najednou  — 
jako  bg.  na  něco  bjyla  vzípomniěla  —  zvolala  s  vý- 
razem nejvyšší  nevrlosti,  ba  úžasu: 

„Ale  muži!" 

Pan  Mastihubka  vzhlédl  překvapen  od  svého 
šáilku  a  vida  hrozivý  pohled  ženin  ulekl  se.  Co 
se  stalo? 

,,Ale  muži!"  zvolala  panička  opětně  zvý- 
šeným hlasem  a  vzchopila  se;  oči  její  hněvivěi 
plály. 

Pro  pánaboha,  co  pak  jsem  udělal,  pomyslil 
si  pan  Mastihubka,  a  vyvalil  oči  na  ženu. 

„Ale  muži!"  zvolala  paní  do  třetice  a  zraky 
její  sršeliy  blesl^y,  „tys  ve  starém  bytě  za- 
pomněl maminku!" 

Pan  Mastihubka  zdřevěněl.  Ano,  zapomněl  ji 
tam,  pravda.  NebyJ  mocen  slova  na  omluvu  a  cítil 
také,  že  by  tu  ani  tisíc  slov  nespomohlo.  Bylo  mu 
horko,  pohledy  manželčiny,  jej  probodávaly  — 
přál  si,  aby  ve  mžiku  mohl  zmizet.  Nedopil  už 
ani  kávu,  vzchopil  se  malomyslně,  obul  boty,  oblékl 
kabát,  chopil  se  klobouku  a  vyrazil  ze  dveří.  Než 
to  vše  vykonal,  snesla  se  naň  spousta  výčitek 
nejprudších.     Necitelný,     barbarský,      zlomyslný. 
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strašlivý  člověk  —  zapomenouti  na  maminku !  Ubo- 
há, nešťastná  maminka,  raní-li  ji  tam  mrtvice  — 
má  to  na  svědomí! 

Pan  Mastihubka  spěchal  —  ne,  letěl  z  Vino- 
hrad na  Staré  Město,  svolal  na  blízku  starého  bytu 
drožku  a  dva  posluhy,  vrazil  do  brlohu  paní  do- 
movnice, sebral  tu  klíč  a  pádil  nahoru  do  bytu, 
aby  osvobodil  tch|y,ni  z  vě^ní. 

Když  otevřel  a  vběhl  do  alkovny,  shledal  sta- 
rou paní  v  lenošce  tichou,  klidnou  —  ncpřivítala 
ho  ani  slovem.  Sp'alať  dosud!  Oddechl  si  a 
zbudiv  ji  opiatrně  oznámil  ji,  že  je  byt  vystěhován 
a  že  je  nyní  řada  na  ní.  Snesli  ji  pozorně  dolů, 
naložili  do  drožky,  posluhové  se  chopili  lenošky, 
a  za  půl  hodiny  byla  stará  paní  uvelebena  zas 
do  lenošky  v  novém  bytě.  Teď  teprve  Zvěděla,  co 
se  stalo  a  jak  byla  opuštěna.  Přispěla  ovšem  také 
svým  dílem  k  rozezlenýjn  výčitkám  dceřiným,  a 
pian  Mastihubka  vystál  dnes  asi  tolik  jako  hro- 
mosvod, na  nějž  ve  strašném  hromobití  všecky 
blesky  se  snášejí.  Do  večera  ivěděl  celý  dům, 
že  pan  Mastihubka  zapomněl  odstěhovati  tchyni, 
a  když  na  večer  po  skončeném  pořádáni  utýrán  a 
zlvochlován  mířil  na  sklenici  piva,  zastavil  ho  ve 
průjezde  domovník  —  starý  jeho  ználmiý  —  a 
řekl  k  němu  se  šibalským  úsměvem: 

,,Mně  se  zdá,  pane  Mastihubko,  že  tam  ne- 
chali starou  paní  schválně!" 

„Mlčte,  člověče  nešťastný!"  okřikl  ho  pan 
Mastihubka,   všecek  zděšen   se  ohlížeje,  zdali  ta 
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slova  neslyšel  taky  někdo  jiný,  a  pak  přikloniv 
se  k  domovnikovi  všeptl  mu  do  ucha: 

„Kdyby  to  tak  mohlo  být  —  ale  však  by 
ji  za  námi  byli  poslali,  až  by  ji  tam  byli  našli.." 

ň  vycházel  z  domu  již  zcela  klidně,  spokojeně, 
aby  u  Možného  splákl  prach  a  trampoty  májového 
kvartálu. 


Strašná  událost  v  č  2997  na  Novém  městě. 

1886 

Jsm€  na  omylu,  velectění  pánové,  domnívá- 
me-li  se,  že  dnešnilho  dne  již  se  nedějí  nijaké 
strašné  a  nepochopitelné  věci.  Smějte  se  spiri- 
tistům,  kteří  žijí  na  pomezí  cizích  světů,  vyškle- 
bujte  se  čtenářům  myšlenek,  háziejte  si  do  starého 
harabu,rdí  stolečky  s  pátou  nožičkou,  kteráž  je  zho- 
tovena z  olůvka  a  napisuje  hrůzoděsné  věštby 
a  ncvyzlpjyitná  tajemství  —  pánové,  mne  nepře- 
svědčíte, že  by  nebylo  jistých  věcí  na  světě,  jimž 
pranic  nerozumím  a  jimž  snad  nerozumíte  ani  vy. 
Jsou  chvík  v  životě  našem,  kdy  se  nám'  zdá,  že 
mimo  nás  kráčí  něco  neviditelného,  něco,  co  se 
nedá  nahmatat,  ale  oo  nás  ovane  jakýmsi  mrazi- 
vým dechem  a  sáhne  na  nás  jako  smrt.  Jsou  pří- 
pady, že  v  nejbližším  našem  okolí  kmitne  se  po- 
stava nějaká,  jíž  jsme  nezahlédli,  ale  kteráž  zane- 
chala íp^amátku  své  tajemné  přítomnosti  a  před- 
tuchu opětného  příští  svého,  ještě  tajemnějšího. 
Než  všemu  takovémiuto  mínění  —  a  kdyby  vychá- 
zelo z  nejhlubšího  přesvědčení  —  nedáte  víry,  ctění 
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pánové,  i  dovoltGž,  abych  vám  uvedl  na  doklad 
událost  skutečlnou,  kteráž  se  přihodila  v  pochmurné 
ulici  pražské,  v  domě  čísla  2997,  událost,  nad  níž 
celému  domu  —  řekněme  třeba:  nájemníkům  ce- 
lého domu  —  v  žilách  stydla  krev  a  která  došla 
podivného,  neočekávaného  vysvětlení. 

Řekli  byste,  že  na  Novém  městě  pražském 
není  těsných,  pochmurných  ulic.  Jste  na  omylu, 
pánové.  Dům  č  p.  2997-11  stojí  v  takové  pochmur- 
né ulici,  dlouhé,  úzké,  křivolaké,  s  šedými  domy 
se  zapíášenými,  opředenýtni,  slepými  okny,  se 
sklepními  otvory,  z  nichž  vane  věčně  mfazivý. 
stuchlý  vzduch  podzemních  kleneb,  v  nichž  snad 
byljji  kdysi  páchány  nejčernější  zločiny.  Zdá  se 
vám,  že  tamodtud  doléhá  k  uchu  vašemu  tajemné,' 
děsné,  úpěnlivé  lkáni  obětí,  jejichž  krev  se  dávno 
vpila  do  močálovité  půdy  ve  sklepích,  jejichž  maso 
dávno  bylo  ohlodáno  krysami  a  jinými  netvory, 
jejichž  kosti  dávno  zetlely  a  prachem  svým  kluzkou 
půdu  sklcpení  pokryly.  Tato  ulice,  v  níž  stojí 
č.  2997-11,  jest  pochmurná  v  létě,  za  jasného  všed- 
ního dne,  kdy  nad  Prahou  slunce  vesele  svítí,  ale 
rapohcm  děsnější  jest  času  podzimního,  za  dne 
mlhavého,  v  neděli  odpoledne,  kdy  téměř  každý 
člověk  zoufá  sám  nad  sebou  a  byl  by  schopen 
vraždy  —  pianové,  víte  dobře,  jak  vám  bývá  za 
takové  hrozné  neděle. 

Byla  tedy  podobná  podzimní,  mlhavá,  mživá 
neděle,  kdy  obyvatelstvo  pražské  se  potácelo  z  ho- 
spody   do   hospody,    hledajíc    a  pátrajíc,    kde    je 
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pivo  nejhorší;  neboť  toto  obyvatelstvo  hledalo 
v  nedělní  nudě  smrt  a  nechtělo  se  dlouho  trápiti. 
Nejrychleji  sešli  se  světa,  kdož  zapadli  do  pivnic 
nuselských,  piráčských,  vršovických,  neboť  tato  piva 
účinkuji  rychle  a  spolehlivé.  Kdo  se  zmýlili  a  za- 
padli na  flekovské  nebo  tomášskc,  trápili  se  déle; 
a  nešťastníci,  kteří  zalehli  do  pizeniny,  Zklamali 
se  teprv  šeredně,  neboť  po  nějakém  omámení  pro- 
budili se  opět  k  novému  životu,  aby  příští  neděle 
nanovo  se  trápili. 

Dům  č.  p.  2997-11  byl  jako  po  vymření.' 
Všemi  jeho  prostorami,  průjezdem,  chodbou,  scho- 
dištěm, předsíněmi  čišel  chlad  a  puch  téměř 
mrtvolný.  Skoro  celý  dům  byl  prázdný.  Jen  z  ně- 
kolika přízemních  bytů  ozývalo  se  zoufalé  zívání, 
jakoby  tam  byly  zavřeny  hladové  hyeny.  V  patrech 
bylo  ticho,  příšerné  ticho.  Zdálo  se,  že  se  všichni 
nájemníci  navzájem  povraždili,  aby  trudné,  neko- 
nečné, úmorné,  pekelně  traplivé  nedělní  odpúldne 
snáze  přečkali. 

Ve  vratech  stál,  o  kamenné  opažení  se  opíraje, 
domovník  Klapizuba,  ve  starém  odřeném  župane  bez 
třapečků.  Tento  muž  snášel  trýzeň  ncvypsatelnou. 
Také  na  něj  dolehla  nuda  podzimní  neděle,  ale 
nemohl  se  ji  baviti.  Neměl  na  pivo,  aby  se  uchýlil 
do  nějaké  morny  hospodské,  a  jsa  si  vědom  důleži- 
tosti úřadu  svého,  nemohl  se  sám  zavraždit.  Ale 
hleděl  ztrápeně,  unyle  do  světa,  a  pohled  jeho  byl 
výmluvnou  prosbou  k  mimojdoucím,  aby  se  nad 
ním  smilovali  a  do  srdce  nůž  mu  vrazili.  Konečné 


56 


vidiěl,  že  tu  stojí  nadarmo.  Zapotácel  se  na  prahu, 
otočil  se  dvakráte  kolem  do  kola,  zívl,  až  mu  za 
ušima  zapraštělo,  prořídlé  vlasy  jeho  se  rozježily 
jak  štětiny  a  nohy  zamířily  ke  schodům.  Napadlo 
ho,  že  se  podívá  nahoru  k  půdě,  je-li  dobře  zam- 
čena. Tím  zase  urazí  deset  minut  času. 

ň  kráčel,  kráčel  po  schodech,  a  bylo  to, 
jakoby  po  nich  vystupoval  kostlivec.  Kostnaté  tělo 
Klapizubovo  šramotilo  podél  zábradlí  jako  pytel 
soustružnického  zboží,  a  klapot  zubů  jeho  byl  děs- 
ným průvodem  k  tomuto  pochodu.  Domovníka  roz- 
třásala  zima.  MinuJ  prvé,  druhé,  třetí  patro  — 
všady  ticho.  Došel  k  půdě,  trhl  tu  visutým  zámkem 
a  přesvědčiv  se,  že  visí  pevně,  sestupoval  zase. 
Sešel  do  třetího  patra  a  maně  pohlédl  na  dveře 
vpravo  cd  schodů.  Pohlédl  na  ně  ještě  jednou  a 
přistoupil  blíže.  Co  to?  Nad  klikou,  poněkud  mezi 
dveře  zastrčen,  tkvěl  bílý  lístek,  a  na  něm  byla 
napsána  slova : 
Bohatýre  ducha!  PHfdii  —  o  půlnoci  —  čekej!!! 

„Přijdu  —  o  půlnoci  —  čekej!"  slabikoval 
ještě  jednou  domovník  a  chtěl  sáhnouti  po  lístku. 
Pojednou  však  ruku  strhl.  Celým  tělem  jeho  pro- 
jelo izděšcní,  župan  třásl  se  na  něm  a  oči  se  poulily 
na  lístek.  Přišáral  se  až  ke  dveřím  a  —  pošinuv 
ruku  co  nejdál  od  lístku  —  zaklepal  na  ně.  Žádná 
odpověď.  Zaklepal  po  druhé.  Stejný  výsledek. 
Klapizuba  naslouchal  chvíli,  načež  zabušil  na  dveře 
pěstí.  Ani  nyní  nedostalo  se  mu  odpovědi.  Věděl 
teď  najisto,  že  byt  —  totiž  jediný  pokoj,  do  něhož 
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tyto  dveře  vedly  —  jest  prázden,  a  že  nájemník 
jeho,  pan  Jan  Kyselý,  odešel  z  domu  hned  o  druhé 
hodině,  krátce  potom,  když  se  byl  z  hostince  od 
oběda  vrátil.  Klapzuba  stál  tehdy  již  ve  vratech 
a  pozdravil  nájemníka,  kterýž  pohodil  hlavou,  na- 
klonil ji,  pozvedl  ukazováček  levice  ke  střeše  klo- 
tKDuku  a  zasyčel  ,,Na  zzzzdar!"  Načež  kráčel,  vlast- 
ně klopýtal  ulici  dále,  neboť  pan  Kyselý  vykra- 
čoval tak,  jakoby  ne  on,  nýbrž  jeho  botyi  měly 
kuří  oka,  a  chodil  téměř  po  nártech.  Nuže,  nájem- 
ník jest  pryč,  Klapzuba  jej  viděl,  kterak  lepě  se 
takořka  na  zdi  domů  doškobrtal  S€  až  na  roh 
ulice,  tu  se  vyhnul  patníku  a  zmizel  pak  za  rohem, 
ano.  zmizel  nadobro.  Domů  se  nevrátil.  Klapzuba 
také  neopustil  své  stanovisko  ve  vratech,  leda  na 
kratičko,  když  strčil  hlavu  do  malého  okénka  ve 
dveřích,  žádaje,  aby  mu  žena  podala  tabatěrku; 
nemohl  mu  tedy  nikdo  proklouzmouti  —  a  nyní 
lpí  na  dveřích  bytu  pana  Kyselého  podivný,  zá- 
hadný nápis,  ň  jaký  nápis!  Bohatýre  ducha!  Při- 
fdu  —  o  půlnoci —  cekej!!! 

Bohatýre  ducha!  Komu  to  pdatí?  Panu  Ky- 
selému? Což  j€  pan  Kyselý  nějaký  duch?  K  kdo 
ho  chce  navštívit?  Jiný  nějaký  duch?  Kdož  pak 
chodí  o  půlnoci!  h  pojednou  se  Klapzuba  otřásl, 
jakoby  jím  lomcovala  zimnice,  a  hleděl  vypoule- 
nýma očima  na  dveře,  jakoby  očekával,  že  se 
náhle  otevrou  ndío  že  se  klíčovou  dirkou  protáhne 
nějaké  strašidlo.  Kdož  ví,  není- li  ten  duch  uvnitř, 
nechechtá-li   se  tam  někde   v  koutku  či  nedívá-li 
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se  klíčovým  otvorem  na  něj,  na  pana  Klapzubu. 
a  kdo  ví,  nevyletí-li  náhle,  aby  ho  zatáhl  dovnitř, 
aby  mu  tam'  vylámal  zuby,  vyloupal  oťi,  vytrhal 
jeden  vlas  po  druhém,  zipřerážel  hnáty!  Klapžuba 
zachvěl  se  opětně.  Pro  Krista  pána,  jaký  to  ná- 
jemník, Kyselý,  kterýž  se  schází  s  duchy,  k  němuž 
přicházejí  o  půlnoci,  aniž  o  tom  ví  on,  Klapznba, 
domovník,  a  kdo  ví,  co  se  pak  v  tomto  pokoji 
tropí !  Ha,  to  nejde,  to  nemůže  být !  Takovýto  straš- 
livý nájemník  musí  z  domu.  Nd)oť  pficháziejí-li 
k  němu  duchové,  je  to  nejen  hanebné,  že  si  ne- 
dají otevřít  jím,  domovníkem  Klap'Zubou,  za  de- 
setník, jako  každý  pořádný  člověk,  ale  je  to  taky 
ostuda  pro  dům,  neboť  takto  nejlépe  se  může 
číslo  2997-11   dostati  do  novin! 

Klapizuba  byl  by,  rád  horempádem  utekl  s  tře- 
tího patra,  ale  jak?  Obrátí-li  se  ke  dveřím  ziády 
—  hup!  vyletí  duch  23  polcoje  a  chblpí  se  "ho. 
A  zůstati  ade  nemůže  —  kdyby  to  trvalo  ještě 
deset  minut,  zblázní  se  nadobro  —  a  bláznivého 
domovníka  nemůže  domácí  pán  potřebovat.  Ne- 
dělní odpolední  šero  houstlo  víc  a  více,  na  okno 
chodby  kladla  se  mlha,  od  půdy  fičelo  sem  podivné 
šumění  —  na  Klapizubovi  třásl  se  župan,  jakoby 
visel  ve  větru  na  dvorečku.  Konečně  se  hnul  s  místa 
a  šoural  se  dolů  pozpátku.  Jaká  to  byla  dlouhá 
cesta,  jak  se  tentokráte  nemohl  dopočítat  oněch 
devadesáti  schodů,  jež  vedly  dolů  do  bezpečného 
přízcmku,  kde  mešká  srdnatá  jeho  žena,  která  se 
ani   čerta  nebojí,   jak  on  ji  zná. 
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Konečně  sešel.  Ah,  oddechl  si,  když  biyj  v  do- 
movní chodbě,  a  pak  dvěma,  třemi  skoky  octl  se 
ve  svém  domovnickém  útulku,  bled,  se  studeným 
potem  na  čele,  oči  vytřeštěné.  Na  ústupu  ztratil 
čepičku,  řídké  vlasy  jeho  byly  v  nepořádku,  jakoby 
je  byl  pTudký  vítr  rozčechral . . . 

,,Co  je  ti,  že  jsi  jak  vyjevený?"  otázala  se 
Klapizuby  nemilostně  manželská  jeho  polovice,  do- 
mývající  právě  nádobí  od  oběda. 

Klapizuba  l^avřel  za  sebou  dveře  a  funěl  pak, 
jak  udychtěním  stačil: 

,, Strašná  věc,  Bábi,  tuzie  moc  podivná!" 

R  těžce  oddychuje  a  všecek  ustrašen  vyhlížeje 
okénkem  ve  dveřích  do  průjezdu,  vypověděl  jí,  co 
spatřil,  ň  v  tom  něco  vězí.  Kyselý  odešel,  v  domě 
nikdo  nebyl,  a  cedulka  tu  je.  Jaká  cedulka!  Jak 
podivný  nápis!  h  co  to  přijde  o  půlnoci!  K  po- 
jednou rozkřikl  se  Klapzuba  zoufale: 

,,Bábi,  já  nepůjdu  otevřít,  až  to  přijde,  já 
nejdu.  R  kdyby  ten  duch  držel  v  ruce  dvoušesták 
—  já  nepůjdu!"  R  dodal  mručivě,  jakoby  Již 
nemohl  křičet  ani  mluvit:  „Beztoho  by  ten  dvou- 
šesták byl  falešný.  Kde  pak  by  duchové  brali 
dobré  peníze!" 

Klapzubová  spustila  ruku  s  mokrým  hadrem 
ke  kolenu,  pohleděla  pátravými  zraky  na  muže 
a  otázala  se  pak: 

„Klapizubo,   nebyl  jsi  v  kořalně?" 

Klapizuba  ineodpověděl,  ale  podíval  se  na  ženu 
pohledem  tak  vyčítavým,  mroucím,  jakoby  mu  byla 
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vrazila  dýku  do  srdce.  Žena  všimla  si  teprv  teď, 
že  je  manžel  posud  V  županu,  a  věděla,  že  se  do 
kořalny  v  županu  nechodí;  její  muž  dbá  na  čest 
a  na  pořádek,  když  jde  do  slušné  společnosti. 

Věru,  něco  se  stalo,  myslila  Klapzubová,  a 
hodila  hadr  na  plotnu.  Otřela  si  o  zástěru  vlhké 
ruce,  chopila  se  dlouhého  smetáku,  uvázala  si 
šátek  na  hlavu  těsněji  pod  bradu  a  vykročila  ze 
dveří.  Šero  houstlo,  v  oelém  domě  bylo  příšerné 
ticho.  Ale  Klapzubová  šla  ke  schodům,  vystupovala 
pomalu  vzhůru  a  mlručela  do  vousů  — ■  neboť 
Klapizubová  měla  na  bradě  vou§ij: 

„Je  to  kus  partyky!  Není-li  ožraly,  fantazíruje 
a  chce  stonat.  Darebák,  rozstůně  se  vždycky,  když 
má  po  domě  smejčit,  a  já  abych  za  >něj  všecko 
odřela,   ň  to  si  nahoře  něco  narafičil.   Nestyda!" 

R  vystupovala  výše.  Konečně  dostoupila  tře- 
tího patra  a  již  s  posledních  schodů  viděla,  že  se 
na  dveřích  pana  Kyselého  cosi  bělá.  Přistoupila 
k  nim,  sehnula  se  a  četla  nápis.  Ne,  tohle  ne- 
narafičil  starý.  Takhle  on  psáti  -neumí!  To  je 
věru  podivné  oznámení! 

Paní  Klapzubové  také  nebylo  právě  veselo,  ale 
neuvažovala  tak  dlouho  a  nezdržela  se  nahoře, 
ftítila  se  rijchle  dolů,  třímajíc  smeták  jako  pra- 
por, a  za  chvilku  již  zas  byla  u  muže^  kterýž  si 
nahříval  hřbet  u  trouby,  z  níž  dosud  zaváněla  vůně 
pečené  husy. 

„To  je  jisté,  že  to  tam  někdo  dal,"  povídala 
muži  zcela  rozumně. 
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,,Ano,"  zaúpiěl  Klapzuba,  ..ale  kdo,  kdo?" 

,Jdi,  zavolej  Kapičku,"  posílala  domovnice 
muže,  ,,ať  se  na  to  také  podívá!" 

Kapička  byl  švec  a  bydlil  vzadu  na  dvorečku. 
Klapzuba  vyšel  ze  svétničky,,  jakoby  ho  za  vlasy 
táhl,  a  bojácně  se  ohlížel  na  schody,  nesestupuje-li 
někdo  dolů.  Všady  bylo  ticho.  Domovník  proletěl 
chodbičkou,  jakoby  ho  vystřelil,  a  za  okamžik  vra- 
zil ke  Kapičkovům. 

Rozumél-li  někdo  něčemu  na  světě,  byl  to 
Kapička,  ale  rozuměl-li  tomu  někdo  ještě  lépe, 
byla  to  jeho  vážená  choť,  paní  Kapičková.  Proto 
šel  nahoru  do  třetího  patra  nejen  sám  pan  Ka- 
pička, ale  také  paní  Kapičková,  a  ta  šla  ,s  ná- 
ramnou chutí.  Cestou  zastavili  se  pro  pana  Štiku, 
obecního  lampáře,  který  bydlil  vedle  Kapičku. 
Rozumí  se,  že  šla  paní  Štiková  také;  aby  pak  byla 
komise  úplnější,  zbouřila  paní  Štiková  i  manželyi 
Hazukovy,  rodinu  to  krejčovskou.  Nejstarší  Ha- 
zukův  syn,  voják,  byl  právě  u  rodičů  návštěvou. 
Vida  deputaci  a  slyše,  oč  běží,  sebral  bajonet, 
jejž  byl  prve  odložil,  a  kráčel  s  ostatními.  Ne- 
chtěl, aby  se  rodiče  sami  v  nebezpečí  vydávali. 
Malý  ištudent,  který  u  Hazuku  bydlil,  Jaromír  Tru- 
helka,  nechal  psaní  a  počítání  a  běžel  za  výpra- 
vou, Ikdyž  si  byl  čtyřnovákové  kuba  nanovo  zapálil. 
Když  stoupali  vzhůru,  připojila  se  k  nim  v  prvním 
patře  kuchta  domácích,  která  byla  sama  doma.  Sera 
přibývalo,    vlhká   mlha   vnikala    do   průjezdu,    ba 
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i  na  schody,  kde  bglo  skoro  docela  tma.  I  vzala 
s  sebou   kuchta  domácích  svíčku. 

Porada  u  dveří  pana  Kyselého  trvala  dosti 
dlouho.  Kapička  myslil,  že  to  je  věc  podivná,  ba 
nebezpečila,  la  navrhoval,  aby  se  poslalo  pro  ha- 
siče. Hazuka  myslil,  hasičů  že  ještě  není  třeba, 
poněvadž  nehoří;  Štika  mínil,  že  snad  by  se  mělo 
jít  pTo  policajta.  Rozumí-li  tomuhle  riékdo,  že 
je  to  jen  policajt. 

,,No,  co  zmůže  policajt,  zmohu  já  taky,"  pro- 
hodil sebevědomě  mladý  Hazuka  hladě  rukojeť 
bajonetu,  „a  mám  dnes  přes  čas  až  do  rána  — 
to  bych  si  na  to  počkal." 

,, Nepleť  ty  se  do  ničeho,"  napomínala  ho 
úzkostlivě  matka.  ,, Tohle  je  věc  úřadu  a  ne  vo- 
janská.  To  je  buď  lěoo  od  nohilistů  nebo  od  oe- 
cálistů!" 

„Hm,"  pohodil  mladý  Hazuka  pohrdlivé  hla- 
vou, „na  mne  si  nikdo  nevypadne.  Já  tuhle  u  Buc- 
ků jednoho  praštil,  že  měl  dost  —  a  pak  ho 
ještě   sdDrali..." 

Během  této  debaty  proklouzl  studios  Jaromír 
Truhelka  zástupem  rokujících  a  přiblíživ  se  ke 
dveřún  vztahoval  ruku  po  cedulce,  aby  se  na  ni 
z  blízka  podíval. 

„Ježíš  Marjá  —  Mírku  —  nechtě  toho!"  vo- 
lala úzkostlivě  paní  Hazuková. 

, .Nesahejte  na  to!"  řval  zoufale  Klapizuba. 

j,Jéééé— é!"  křičela  pani  Štiková  a  sypala  se 
s€  schodů. 
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Ale  Jaromír  Truhelka  držel  již  cedulku  v  ruce, 
a  přikročiv  ke  kuchtě  domácích,  která  měla  svíčku, 
obrátil  visitku. 

„Tu  je  ještě  něco!"  volal  vítězné. 

,,Pro  Ježíše  Krista!"  úpěl  domovník,  ,,co 
pak!?" 

ň   Truhelka  četl: 

„Milý  kamaráde  Kyselý! 

Dnes  po  divadle  sejdou  se  ,Bohatýři  ducha' 

v  plném  počta  u  Fleků,  kde  máme  vepřové  hody. 

Zdrííme  se  hodné  přes  poslední  pivo,  aspoň  do 

dvou.  Přijdeš  také?  K  večeru  se  u  Tebe  zastavím! 

Na  zdar! 

Cenék   Vaňura!" 

,,A  tohle  to  je  odpověď!"  volal  Truhelka  a 
četl  opětně  povědomý  již  nápis,  pocházející  od 
P'ana  Kyselého.  , .Musíme  to  zde  nechat,  aby  ji 
pan  Vaňura  našel." 

Klapziuba  zachrchlal,  odplivl  si  a  povídá: 

„Ale  to  bylo  leknutí,  Krista  pána!  Kdo  pak 
všemu  rozumí  —  a  pak,  já  to  nechtěl  brát  do 
ruky!" 

,,Sakrmejite,  já  bych  nikomu  nebyl  radil!" 
volal  mladý  Hazuka  tase  bajonet.  ,, Tohle  něco 
vydá!" 

,,Jen  když  se  všecko  vyzkoumá!"  povídal  Ka- 
pička a  pokročil  ke  schodům.  Všichni  ostatní  šli 
za  ním  a  výprava  pomalu   slézala  se  schodů. 


„To  jsme  měli  tenkráte  leknutí!"  říká  Klap- 
zuba  j€ště  teď  po  letech,  když  na  strašnou  tu 
událost  vzpomene.  R  kolem  dveří,  za  nimiž  kdysi 
bydlil  pan  Kyselý,  chodí  dosud  s  jakousi  posvátnou 
hrůzou.  Nebo  jemu  neutkvěl  v  pamiěti  šťastný  ko- 
nec, alebrž  záliadný,  hrůzyplný  počátek  historie 
s  „duchem". 


Pomsta  zhrzeného. 

Kriminální  historie  podle  skutečnosti. 
1886 

Ode  chvíle,  kd,y  se  stalo,  co  chci  vypravovati, 
uběhlo  již  hezkých  několik  milionů  litrů  Vltavy, 
ale  kdykoli  si  pan  Vlastislav  Dymián  na  ty  chvíle 
vzpomene,  vžene  se  mu  krev  do  tváře,  noha  při- 
táhne pevněji  potěh,  kladivo  dopadne  zuřivěji  na 
podešev,  zuby  zaskřípají,  div  že  se  z  nich  nejiskří, 
a  svírajícími  se  rty  prodere  se  vždy  pracně  polo- 
hlasité  zaklení. 

Sáhne  si  na  tvář  —  ach,  jak  vráskovatí  její 
kůže;  sáhne  na  hlavu  —  ach,  jak  ubývá  vlasů,  že 
je  musí  hledat  až  za  ušima;  sáhne  k  očím  —  na 
nose  sedí  mohutné  okuláry  s  obroučky  kostěnými, 
zrak  dávno  vypovídá  službu.  Vše,  vše  hyne,  ale 
ten  starý  bol  v  srdci  ozývá  se  stále  stejně,  kdykoli 
je  Vzbouřen ;  ba  zdá  se,  že  věkem  roste . . . 


I.  Hermann  XXVII.:  Crobní  lidé  I 


Je  tomu  již  řada  let,  kdy  na  chodbě  okresního 
soudu  píede  dveřmi  číslo  23.  shromáždila  se  malá 
společnost.  Byl  to  pan  Kochan  Kroupa,  mistr  ru- 
kavičkářský, se  ženou  Ludmilou;  dr.  Klofát,  jeho 
právní  zástupce;  Vlastislav  Dymián,  mistr  obuv- 
nidký;   konečně  několik  jiných  postav. 

Z  těchto  účastníků  byl  Kochan  Kroupa  stranou 
žalující,  Vlastislav  Dymián  stranou  žalovanou;  o- 
statní   —  krom  doktora  Klofáta  —   bijli  svědky. 

Zraky  hněvivými  sledoval  Kochan  Kroupa 
každý   pohyb  Diyniiánův. 

,, Počkej,  já  mu  dám!"  zamručel  pokaždé,  když 
se  k  němu  přiblížila  žena  jeho,  paní  Ludmila  Krou- 
pová. 

,,Ale  Kochane!"  konejšila  ho  ženuška,  ,, ne- 
pronásleduj  ho  tak!  On  se  zblázni,  chuďas!" 

,,Mně  se  zdá,  že  ti  ještě  nevypadl  ze  srdce," 
zasyčel   Kroupa. 

,,Ty  jeden!*"'  pohodila  panička  káravě  hlavou. 
„Ž€  tak  můžeš  mluvit  —  což  bijch  si  pak  byla 
vzala    tebe?" 

Vlastislav  Dymián  hleděl  jako  Petrovský.  Ne- 
podíval se  na  nikoho  z  přítominých,  ale  věděl, 
ž€  tu  jsou,  a  vše  v  něm  kypělo. 

Byl  tu  o  n,  byla  tu  o  n  a,  —  ah,  kdyby  je 
tak  mohl  pohledem  probodnout,  zastřelit,  do  po- 
větří vyhodit,  jak  by  se  mu  odlehčilo!  R  každá 
minuta,  již  trávil  v  této  chodbě,  nedaleko  těch- 
to lidí,  byla  mu  věčností.  Dlažba  ho  pálila  pod 
nohama,  vzduch,  jejž  dýchali  také  oni,  dusil  jej. 
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ale  nemohl  utéci.  Po  třikráte  žádal  za  odročení 
líčení,  po  třikráte  bylo  mu  vyhověno,  ale  konečně 
mu  (pohrozili,  že  se  proces  provede  bez  něho,  a 
že  bude  odsouzen.  Dostavil  se  tedy.  Kéž  by  už 
bylo  po  všem!  Konečné  se  otevřely  dveře  čísla  23, 
z  nich  Vystoupil  hranatý  soudní  sluha  a  chraplavým 
hlasem  volal: 

,, Kochan  Kroupa!  Vlastislav  Dymian!  Tady?" 
Místo   odpovědi  hrne  se  celá  společnost   do 

kanceláře    —   Dymián   poslední. 

,,Holt!"   volá  písař.   „Kdo  jest  obeslán  jako 

svědek,  zůstane  zde  na  chodbě,  až  bude  zavolán." 

Svědkové  s  obsílkami  v  rukou  vracejí  se 
mrzutí  na  chodbu,  neuvidí  začátek.  Ale  několik 
lidí  ozývá  se: 

,,My  nejdeme  za  svědky,  my  se  jdeme  jen 
podívat." 

,,Tak  tedy!"  velí  sluha,  a  vhání  zvědavce  do 
soudní  síně. 

Tu  sedí  za  zeleným  stolem  přísný  soudce, 
jemu  po  levici  zapisovatel.  Před  nimi  na  stole 
stojí  krucifix  miezi  dvěma  voskovými  svícemi.  Je 
zidé  nějak  tážké,  dusné  povětří,  žalovaného  D^- 
miána  ovanul  podivný  vzduch,  jako  z  kobek  žia- 
lářních. 

Doktor  Klofát  představil  se  jako  ziástupce 
'Kroupův,  načež  usedl  po  pravici  soudcově.  Soudce 
mrskl  očima  po  ostatních,  pěkně  řadou,  ještě  jed- 


nou,  potom  oči  jeho  utkvěly  na  postave  Dymiá- 
novč,  a  ač  ho  nezííal,  otázal   se  soudce: 

„Jste  vg  Vlastislav  Dymlán?" 

,,K  službám,  slavný  soude,"  odpovídá  Dymián 
hlasem  stísněným. 

„Obuvník?" 

„Ano,  švec,"  poznamenává  riychle  netázaný 
Krouípa. 

Soudce:  Vás  jsem  se  neptal,  musíte  počkat, 
až  na  vás  dojde.   (K  Dymiánovi.)  Obuvník? 

Dymián  (jenž  vrhl  vzteklý  pohled  na  Krou- 
pu): i\no,  slavný  soude,  mistr  obuvnický,  mistr, 
prosím. 

Kroupa  (šeptem  k  ženě,  jízlivě) :  Takových 
mistrů  je,  že  by  jimi  Vltavu  zastavil ! 

Diymián  těžce  oddychuje  a  svírá  pěst,  ja- 
koby, v  ní  držel  knejp. 

Soudce:  Nuže,  přikročme  k  věci,  pane  Dy^- 
miáne.  Víte,  oč  běží,  beztoho  jste  žalobu  dosta] 
a  četl.  Jste  žalován  panem  Kroupou,  že  ho  pro- 
následujete po  tři  roky,  používaje  každé  příleži- 
tosti, ba  vyhledávaje  se  zvláštní  houževnatosti 
takovéto  příležitosti,  abyste  mohl  jemu  neb  o  něm 
říci,  že  vám  je  dlužen  za  pár  bot.  Je  tomu  tak? 

Obžalovaný:  Totiž,  slavný  soudě,  prosím 
za  slovo,  abych  mohl  vyjádřit  malé  objasnění... 

Soudce:  Počkejte!  Vyjádřete  nám  dříve, 
je-li  tomu  tak,   jak  žaloba  praví,  čili  nic? 

Obžalovaný  (těžce):  Ano,  slavný  soude, 
je  tomu  tak.  Avšak  prosím,  jak  pak  on  se  může 
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opovážit,  vyjádřit  proti  mně  takovouto  žalobu? 
Já  mu  skutečně  boty,  udělal,  prosím!  Ano,  udělal, 
a  dobré  boty!  Možná,  zeje  má  ještě  dnes  na 
nohou!  Prosím,  ať  zvedne  nohu,  abjy,  slavný  soud 
viděl,  jak  já  pracuju! 

Soudce:  Nedělejte  okolků  —  to  nepatří 
k  věci ... 

Obžalovaný  (rjyíChle ) :  Prosím,  když  ta 
bota  nepatří  k  věci,  proč  pak  tedy  jsem  žalován? 

Soudce:  Však  vy  víte,  proč  jste  zmalován! 
Nedělejte  hloupého! 

Kroupa  (zvedá  ruku,  rychle):  Prosím,  to 
on  neděl  á,  to  je  Už  tak ... 

Obžalovaný  vraždí  Kroupu  pohledem  a 
funí. 

Soudce  (ke  Kroupoví,  přísně):  Jednou  a 
pro  vždy:  nevyrušujte  mne!  (K  Dymiánovi.)  Dob- 
ře, tedy,  přiznáváte,  že  jste  mu  boty  udělal;  řek- 
něte nám  však,  proč  jej  ostouzíte  vykřikováním, 
že  je  nezaplatil? 

Obžalovaný  (rychle):  A  to  je  dobré,  slav- 
ný soude,  to  je  dobré!  Já  nesmím  říci,  že  je  ne- 
zaplatil? Vžldy.ť  on  mi  za  ně  skutečně  ještě  nic 
nedal!  (Ke  Kroupoví.)  Mluvte,  dal  jste  mi  něco 
za  boty?  Zaplatil  jste  je?  Nezaplatil!  A  vy  mě 
žalujete?  Člověče  —  jaká  to  je  od  vás  opováž- 
livost ! 

Soudce:  Mluvte  jen  ke  mně  a  k  nikomu 
jinému . . . 

Obžalovaný     (pokračuje     rychle):     Ano, 
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slavný  soude,  budu  mluvit,  ale  každé  moje  slovo 
je  ryzí  pravda.  Ušil  jsem  mu  boty  —  on  je  nosí 
—  nic  za  ně  nedal  —  a  já  to  nesmím  říci!  Kde 
je  na  to  zákon,  žfe  to  nesmím  říci?  Ó,  já  vím,  že 
takovjý  zákon  není  a  že  ta  žialoba  je  falešná  a 
že  jsem  nevinně  pronásledován,  ale  všeho  do  času, 
pánbůh  na  věkiyj    Až  já   jeho  budu   žalovat... 

Soudce:  Nerožhorlujte  se,  pane  Dymiáne, 
a  nepleťte  věci,  které  sem  nepatří.  Doznáváte,  že 
jste  ba^y  ušil,  dozriávátc  také,  že  upomínáte  pana 
Kroupu  o  zaplacení.  Proti  tomu  nedalo  by  se  nic 
namítat  —  běží  jen  o  to,  proč  upomínáte  a  jak 
upomínáte  ? 

Obžalovaný  (horlivě):  Proč  upomínám? 
Můj  bože,  protože  nezaplatil!  R  jak  upomí- 
nám? Alůj  ty  bože,  jako  med!  IŘíkám  (kloní  se 
skroušeně) :  Pane  Kroupo,  buďte  tak  la- 
ská v,  upamatujte  se,  že  mám  ještě  do- 
stat za  tg;  boty,  které   na  sobě  máte... 

Kroupa  (jímž  lomcuje  vztek  a  kterýž  rudne 
v  tváři  a  prudce  oddechuje,  nemůže  se  konečně 
opanovat,  zvedá  opět  ruku  a  hlásí  se  k  řeči) :  Pro- 
sím, pane  soudce . . . 

Soudce:  Počkejte,  počkejte,  hned.  (K  obža- 
lovanému.) ille  v  žalobě  se  tvrdí  něco  jiného,  pane 
Dgmiáne!  V  žalobě  stojí,  že  upomínáte  jiným 
způsobem !  Že  ostouzíte  pana  Kroupu,  kde  se  s  ním 
setkáte;  že  chodíte  po  hospodách  a  vypravujete 
o  panu  Kroupoví,  že  je  mizera,  který  nemůže  ani 
botg  zaplatit,   a  kdo   ví,  zdali   prý  platí  také  za 
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ostatní  véci,  které  nosí!  Vidíte,  to  vypadá  jinak, 
než  jak  vjyi  líčíte,  co?  Ale  hlavní  věc  je,  že  vám 
pan  Kroupa  dávno  peníze  za  boty  na- 
bízel že  se  vás  nes  čísl  nekrátě  tázal,  co 
je  za  nč  dlužen?  že  vás  žádal  za  účet, 
abg,  mohl  zaplatit,  ale  vy  jste  mu  účet 
nedal,  peněz  nevzal  a  pronásledujete 
ho  dále.  Je  tomu  tak? 

Kroupa  (který  se  již  nemůže  udržet):  Ano, 
slavný  soude,  je  tomu  tak.  Ty  boty  dělal  mi  již 
před  třemi  lety,  když  jsem  se  ženil.  (K  ženě.) 
Viď,  Liduško?  —  Já  hnedle  ten  den  po  svatbě 
poslal  k  němu  učedníka,  co  jsem  dlužen  Za  boty. 
Na  to  pan  Dymián,  že  prý  to  nespěchá.  Dobře. 
Já  k  němu  poslal  za  týden  zas.  A  zas  tak  odpo- 
věděl. Ale  najednou  se  dovím,  že  všude,  kam  při- 
jde, A^jpravuje,  že  jsem  se  ženil  v  botách  na  dluh. 
Že  jsem  raději  měl  boty  zaplatit,  než  se  ženit. 
Že  to  se  mnou  nebude  dlouho  trvat.  Že  'jsem 
by]  bankrot  před  svatbou  a  bankrot  po  svatbě. 
Že  kdo  ví,  neměl-li  jsem  také  kalhoty  a  kabát  na 
dluh!  A  klobouk!  a  košili!  A  tohle  trvá  tři  léta, 
slavný  soude!  Já  mu  posílal  peníze  po  učedníkovi 
—  vyíhodil  ho  z  dílny.  Já  je  poslal  po  poště  — 
nepřijal  jich.  Já  tam  s  nimi  poslal  posluhu,  aby 
mu  je  na  všedhen  způsob  vnutil  —  on  zavolal  na 
posluJiu  policajta  a  peníze  nevzal.  Nemohl  a  ne- 
mohl jsem  mu  zaplatit,  protože  nechtěl  peněz  při- 
jmouti —  ale  za  to  mě  ostouzel  a  dále  ostouzí. 
Teď  už  nemohu  vyjít  na  ulici,  slavný  soude,  pro 
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samou  ostudu.  Allékařky,  hokijně,  ovocnářky,  z€- 
lenářky,  trafikanti  v  celém  okolí  vědí,  že  jsem 
dlužen  za  botg;,  ale  nevědí,  že  jich  nemohu  při 
nejlepší  vůli  zaplatit.  Déle  to  nevydržím.  Jsem 
z  toho  všecek  nemocen,  slavný  soude,  nechutná  mi 
jíst  ani  pít,  a  buide-li  to  trvat  ještě  půl  roku, 
odnesou  mě  na  Volšaniy.  Prosím  slavný  soud,  aby 
pana  Dymiána  přinutil,  aby  ode  mne  vzal  zapla- 
cení! 

Obžalovaný  (jeví  za  Kroupová  Viypravo- 
vání  yždgi  větší  radost  a  na  líci  se  mu  rozkládá 
jizlivý  úsměšek.  Mne  si  spokojeně  ruce  a  pokyr 
vuje  hlavou). 

Soudce  (postihuje  toío  chování  obžalova- 
ného, přísně) :  Zdá  se,  pane  Dymiáne,  že  vás  to 
ke  všemu  těší,  co  tu  slyšíte? 

Obžalovaný:  Těší ?  slavný  soude ?  Já  biych 
se  radostí  zbláznil,  že  to  slyším  —  to  jsem  chtěl 
slyšet  a  vědět,  slavný  soude!  Co  je  to  všecko 
proti  tomu,  co  jsem  zkusil  já!  (Pojednou  vážm, 
skoro  plačky.)  Slavný  soude!  Já  si  namluvil  děvče 
—  ale  co  pak  říkám,  děvče,  to  byl  amprecl,  slavík, 
pěnice.  Byl,  byl,  slavný  soude,  už  není!  (Paní 
Kroupová  se  červená.)  Milovali  jsme  se,  aspoň 
já  ji  miloval,  slavný  soude,  jak  jsem  ji  miloval! 
Vše  bylo  hotovo,  jen  se  vzít!  Tu  přišel  z  vojny 
rukavička ř,  učiněný  věchet,  člověk  na  nic 
(Kroupa  vztekem  bledne),  a  děvče  mi  odloudil. 
Ale  nejen  odloudil,  on  si  dal  u  mne  šít  boty 
a  v  těch  botách  se  ženil,  s  ní,  s  mojí  bývalou 
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Luidmilou  —  chcc-li  slavný  soud  vidět  nevěrnou 
žicnskou,  ať  se  tu  na  ni  podívá!  Slavný  soud  mi 
řekne:  proč  pak  jsi  mu  délal  botg,  když  ti  od- 
loudil  děvče?  Ano,  já  vím,  ale  to  právě  by<l 
můj  úmysl!  Já  mu  boty  udělal,  ale  nedal  jsem 
si  je  zaplatit,  abych  ho  mohl  týrat,  (vitězně)  a 
já  ho  utýrám  k  smrti,   slavný  soude ! 

Soudce  (chladně):  Dobře,  ale  dříve  vás 
zavřeme!  R  zavřeme  vás  vžidy,  kdykoli  vás  bude 
pan  Kroupa  pro  podobné  urážky  žalovat,  a  budete 
sedět  vždy,  déle  a  déle,  rozumíte? 

Obžalovaný  Dymián  (uleknuv  se  ustu- 
puje): Mé  zavřít? 

Soudce:  ilno.  Vy  ani  nelitujete  svého  činu 
—  budete  sedět.  (Dobromyslně.)  Rozmyslete  si 
to,  pane  Dymiáne,  odp roste  pana  Kroupu,  řekněte, 
co  je  vám  za  boty  dlužen,  on  vám  z!aplatí,  podáte 
si  ruce    a  pak   mu    dáte   pokoj,    rozumíte?, 

Obžalovaný  (po  krátkém  rozmýšlení):  To 
neudělám,  slavný  soude! 

Soudce:  Tedjy,  budete  sedět  —  a  zaplatíte 
ještě  útraty.  Tuhle  pan  doktor  sem  nadarmo  nešel. 

Obžalovaný  (rychle):  Taky  doktora  pla- 
tit? Ne,  slavný  soude,  to  nebudu.  Ani  nepromluvil, 
zač  pak  ho  platit!  (Rozmýšlí  se  chvíli.)  Dobrá,  ať 
mi  dá  pan  Krrrrouipa  pětku  —  a  jsme  si 
kvit . . . 

Kroupa  (radostné  vytahuje  tobolku,  vyndává 
pětku  a  klade  ji  na  stůl) :  Tu  je  pětka,  pane  soud- 


oe;  jak  živ  jsem  tak  rád  neplatil,  jako  dnes!  Jen 
ať  mám  pokoj! 

Soufdce  (k  Diymiánovi) :  Vemte  si  pětku, 
tak.  ň  nyní  si  podejte  ruce,  tak.  A  teď  jděte  do- 
mů —  a  ať  vás  tu  již  nevidím  pro  tuto  věc,  pane 
Díyjniáne,  mějte  rozum! 

Djymián  se  poťouchle  usmívá,  kloní  se,  pro- 
náší uctivě:  ,, Ponížený  islužebník!"  a  leze  po- 
zpátku ze  dveří. 

S  lehkým  srdcem  odchází  také  pan  Kochan 
Kroupa  a  jemu  po  boku  panička,  všecka  zardělá. 
Za  nim  pan  dr.  Klofát  a  svědkové,  kteří  se  polo- 
hlasitě  baví  a  smiějí. 

Ve  vratech  soudní  budovy  zastaví  se  pan  Dy- 
mián,  čeká,  až  k  němu  dojdou  manželé  Kroupoví, 
a  obraceje  se  k  rukavičkáři  pronáší  jízlivě: 

,, Poslouchejte,  vy  mámile,  což  myslíte,  že 
takové  ÍDotyi  šiju  za  pětku?  Co  pak  jsem  ru- 
kavičkář?  Takové  boty  jsou  za  sedm  zlatých  pro 
bratra,  rozumíte,  jste  mi  ještě  dva  zlaté  dlu- 
žen —  ták!" 

S  tváře  Kroupový  zmizel  spokojený  výraz,  jenž 
se  na  ní  byl  zfatím  uhostil,  a  nešťastný  rukavičkář 
hledí  kalnými  zral^y,  za  poťouchlým  obuvníkem, 
jenž  ubíhá  domů. 


Jsme-li  od  novin. 

Několik  stránek  ze  zápisků  novinářových. 
1885 

Tak,  bojl  bych  tedy  odstěhovali!  Bože,  bože, 
klesám  na  kolena  a  prosím  tě  se  slzami  v  očích: 
dej,  ať  v  tomhle  bytě  zemru!  Nemusí  to  býti  hned 

—  rozuměj  té  prosbě  tak,  abych  tu  mohl  zůstati 
do  smrti,  nebo  se  mi  zdá,  Ž2  mé  síly  jsou  vyčer- 
pány. Ještě  jedno  stěhováni,  a  zastřelím  se!  Ro2J- 
umí  se,   že   bych   se   zastřelil   před   stěhováiním 

—  pak  ať  se  děje  co  se  děje. 

Jsem  ve  třech  letech  v  pátém  bytě.  Vzp-omí^ 
nám  si,  kterak  mi  maminka  vyprávěla,  že  po  mém 
narození  jedna  cikánka  jí  prorokovala,  že  ze  mne 
bude  pán  ,,od  péra"  a  že  budu  mnoho  cesto- 
vat. Nevím,  jak  to  hanebná  cikánka  myslila,  ale 
poznávám,  !že  hádala  správně.  Od  péra  jsem,  to 
se  vyplnilo.  Načmárám  se  jím  tolik,  až  mne  to 
mrzí.  Jak  to  mydlila  s  tím  cestováním,  nevím,  ale 
povedlo  se  jí  proroctví  také.  Cestuji  pořád  —  a 


jak  cestuji!  Jenže  necestuji  po  cizích  zemích  pro 
zábavu  a  poučeni;  cestuji  vždjy  s  celou  rodinou 
a  se  vším  harampátím,  co  mi  žena  přinesla  věnem. 
Je  toho  pokažidé  plný  trarisportní  vůzi  —  a  samé 
krásné  věci;  nejpěknější  to  kuchyňské  nářadí.  Když 
jsem  se  ženil  a  tchyně  moje  nakupovala  nastávajírí 
mé  ženě  výbavu,  zdálo  se  mi  všeho  málo.  Ano, 
tehdáž  jsem  ovšem  nepomýšlel  na  stěhování  — 
a  na  to  má  člověk  pamatovat.  Ovšem  jsem  také 
nerozuměl  pravému  významu  cikánčina  proroctví 
s  tím  cestováním.  Kdyby  mi  ta  prokletá  ča- 
rodějka padla  do  rukou,  myslím,  že  bych  ji  za- 
vraždil. Ale  ona  již  sotva  je  na  živu.  Maminka 
mi  říkává,  že  už  tehdy  byla  stará  babizna  —  její 
proroctví  přečkalo  ji  pohříchu  a  vyplňuje  se  na 
mně  se  strašlivou  přesností. 

Hrozný  můj  osud  poskiytuje  šlechetným  pří- 
telíčkům  látku  k  nejapným,  fclbým  vtipům.  Nej- 
menší a  nejtlustší  z  nich,  který  zůstal  starým  mlá- 
dencem a  který  posud  bydlí  v  témž  tmavém,  stu- 
deném pokoji  se  zvláštním  vchodem  na  Malé  Stra- 
ně, do  něhož  před  patnácti  letyi  zalezl,  je  nejje- 
dovatější ve  svém  vtipkování.  Když  jsem  posledně 
oznamoval  přátelům  změnu  bytu  svého,  aby  věděli, 
kde  mne  mají  hledat,  až  se  jim  uráčí,  prohodil 
jeden  ,z  nich  —  kolega  Kyselý:  „S  tcbbu  bude 
mít  Umělecká  beseda  kříž,  až  ti  bude  chtít  po 
smrti  zasadit  pamětní  desku  na  dům,  v  němž  jsi 
žil!  Který  pak  z  nich  vybere?"  A  onen  jedovatý, 
malý,  tlustý  ,, přítel"  dodal,  mhouře  oči:  „Hm,  nic 
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lehčího!  Jemu  ji  zasadí  na  Kocourkův  stě- 
hovací vůz  —  tam  se  zdržuje  nejvíc  a  nejspíš 
v  něm  také  umře!"  R  celý  stůl  v  hospodě  'Smál 
se  hloupému  tomuto  „vtipu"  přítele  Kapse.  Já  se 
nesmál,  to  se  rozumí. 


Jsem  jakž  takž  v  pořádku.  Spráskal  jsem  děti, 
které  si  v  novém  bytě  chtěly  vybírat  hned  nejlepší 
pokoj  ke  svým  rejdům,  jejž  jsem  však  určil  za 
svou  pracovnu,  a  vyhodil  jsem  je  do  pokojíku  s  ok- 
nem do  dvora.  Teď  tam  bečí  —  to  není  nic  nového. 

Zařídil  jsem  se  a  přibil  jsem  si  na  dveře  Ze 
síně  novou  tabulku:  Vojta  Machatý,  člen  redakce 
„Denních  Listů". 

Je  to  dobře.  Je  nepříjemné,  když  hosté  musí 
běhat  po  celém  domě,  než  se  nájemníka  doptají. 
Tabulku  ti;  měl  mít  na  dveřích  každý. 

Okna  jsou  umyta,  záclony  zavěšeny,  knihovna 
jiá  v  pořádku  —  ach,  bože,  knihovna!  S  tou  je 
také  radostné  harcování!  R  takoví  naivní  literární 
referenti  napíšou  o  každém  škváru:  Tento  výtečný 
spis  jieměl  byi  scházeti  v  žádné  vlastenecké  rodině. 
Bodejť! 

Dobře  dělají  ,, vlastenecké  rodiny",  že  neku- 
pují knih.  Ať  se  s  tím  pak  někdo  stěhuje!  Na- 
cpe-li  se  to  do  pytle,  máte  z  každé  knihy  dvě, 
než  přijdou  na  místo,  a  dáte- li  je  do  beden  a  do 
kufrů,  nikdo  tím  nehne.  Jsou  těžké  jak  železo, 
musíte  nakladačům  za  stěhování  připlácet,  a  ještě 
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trnete  strachem,  aby  se  pod  nimi  nepropadly  scho 
dg.  Kupoval  jsem  dřív  také  knihy,  mnoho  knihj  ale 
co  jsem  u  novin,  nekupuji  žádtiých.  Nějakou  do- 
stanu zadarmo,   nějakou   vezmu  v   redakci... 

*  * 

Mám  na  pilno,  chci  pracovat.  Tak  —  někdo 
jde!  Klepe  se.  Ah,  pan  domácí! 

„R  to  já  ani  nevěděl,  vašnosti,  že  ráčíte  být 
od  novin!"  počíná  zdvořile  a  sladce.  ,,To  mě  těší, 
to  miě  iiěší  — ■  budeme  dobří  přátelé,  ň  to  bydí 
o  něco  snažně  prosil,  vašnosti.  Mám  tadyhle  takovťj 
proces  is  obcí  stran  kanálu!  Je  obecní  —  a  obec 
chce,  abych  já  ho  přikryl,  a  já  zas  rckuruju,  ať 
si  ho  přikrcje  obec.  Ale  není  to  ještě  u  konce  a 
kanál  pořád  smrdí.  Kdybyste  tak,  vašnosti,  něco 
přes  ten  kanál  napsal  a  vrazil  to  do  vašeho  ctě- 
ného listu,  aby  se  obec  vzala  za  nos!..." 

Mám  naléhavou  práci,  slibuji  mu  to.  Bodejť, 
kanál  má  mít  lepší  rozum  než  pan  domácí  a  obec 
a  nemá  smrdět!  Dám  mu  to  do  novin  —  ncvy- 
škrtne-li  mi  to  redaktor  —  ale  vezme-ii  se  obec 
za  nos,  nevím.  Zatím  se  za  něj  budeme  bráti  rny, 
nájemníci,  když  přes  ten  smrdutý  kanál  půjdeme. 

„Moc  bych  prosil,  vašnosti,"  doléhá  domácí 
ještě  na  odchodu.  ,,Já  se  okážu  vděčiiým,  když 
se  do  toho  kanálu  vložíte!" 

Snad  mi  koupí  lahvičku  kolínské  vody,  abych 
tak  tuze  nepáchl,  až  „se  do  toho  kanálu  vložím". 

*  * 
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Dekuji  pánubohu,  že  jsem'  zase  sám.  Teď 
do  práce.  Čerta,  zase  někdo  zvoní.  Kdo  pak  to . . . 
Pan  Idomovník. 

„Ponížený  sluha!"  vrčí  otvíraje  dveře.  „Pro- 
sím tuze  za  odpuštění,  že  vytrhuji,  milostpane, 
ale  dověděl  jsem  se,  že  milostpén  ráčí  být  u  novin 
—  to  mám  velkou  prosbu!" 

„Cím  pak  mohu  posloužit?"  ptám  se  co  nej- 
přívětivěji, ale  nejraději  biych  jej  shodil  se  schodů. 
Než  miy  „od  novin"  musíme  být  k  lidem  zdvořilí. 

,,Inu,  pěkniě  prosím,  milostpane,  jsem  tu  už 
deset  let  domovníkem,  ale  teď  to  není  k  vydržení. 
Pořád  a  pořád  na  mně  pan  domácí'  sedí,  že  prý 
se  mu  opíjím!  A  já,  milostpane,  nepiju,  jak  je  bůh 
nade  mnou!" 

Může  být,  že  nepije,  ale  voní  jako  sud  od 
koralkiy.  Snad  se  jí  natírá  povrchu,  aby  déle  vy- 
držel sekaturu  domácího,  ň  tedjy  co  že  si  přeje? 

,,Inu,  prosil  bych,  kd,yby  tak  u  nich  něcoi 
bylo,  za  sluhu  nebo  za  poslíčka,  já  mám  nohy 
jako  vrbu,  chodit   umím  a  v  Praze  se  viyznám!" 

Povídám  mu,  že  je  vše  obsazeno. 

„Inu  tak,  milostpane,  kdyby  snad  líbili  skrze 
mě  něco  napsat,  že  bych  hledal  službu,  abych  si 
trochu  polepšil.  Ono  domovnictví  není  žádný  med, 
a  kdyby  to  jednou  líbili  zkusit..." 

Snad  nechce  chlap,  abych  na  zkoušku  za  něj 
v  noci  vrata  otvíral? 

Je  mi  zle,  jak  z  něho  kořalka  voní.  Slíbil 
jsem  mu,  že  mu  tam  něco  napíšu  —  vzal  tě  čert! 
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—  musím  mu  dát  na  své  útrat,y  inserát.  Šel.  Ale 
jak!  On  nepije  —  on  už  se  napil! 


Je  pravda,  hezlíy,  to  mé  bydlení  tady  začíná. 
Domácí  pán  a  domovník  byli  by  odbyti  —  teď 
snad  přijdou  nájemnici   jeden  po   druhém. 

A  pro  Ježíše  Krista!  Už  to  začíná!  Zvonek 
zase  drnčí. 

„Má  úcta,  pane  sousede!"  ňafá  mi  do  dveří 
protivný,  pronikavý  hlas,  a  nějaká  stará  babizna 
leze  do  pokoje  a  nechává  dveře  otevřené,  aby  za 
ní  mohl  i  škaredý,  krátkonohý,  vypelichalý  pes, 
jenž  smýká  břicho  po  podlaze. 

,,Má  úcta,  pane  sousede!  Já  jsem  sousedka  tu 
od  naproti  a  slyšela  jsem,  že  máme  nového  pana 
souseda  z  novin.  Pan  soused  se  nesmí  hněvat,  ale 
já  mám  ňákou  žádost  stran  pár  řádků  do  novin, 
když  jsme  tak  sousedama.  Já  bych  moc  prosila, 
pane  sousede  —  a  její  kalné  oči  počínají  se  z'a- 
lévat  slzami  —  já  mám  velkou  ztrátu!  Zab-ěhla  se 
mi  kočička,  pane  sousede,  sedm  let  jsem  ji  živila 
—  sedm  let,  a  to  byla  poslední  z  rodiny,  já  ji 
tak  opatrovala  —  a  je  pryč  "a  pryč,  nikdo  o  ní 
neví!" 

A  babizna  pláče  a  usedá  na  židli,  jakoby  mi 
chtěla  vypráviět  životopis  nešťastné  kočky,  která 
bgla  poslední  z  rodiny,  čemuž  ostatně  neroz'umím. 

Třesu  se  zlostí,   a  přece  musím   přívětivě  se 


svou  novou  sousedkou,  aby  viděla,  že  mg  ,,od 
novin"  jnáme  taky   srdce. 

,,A   kdy   pak    se   váin    ztratila,    milostpaní?" 

,, Slečna,  sleína,  pane  sousede!"  fňuká  nc^ 
šťastná  živitelka  psů  a  koček.  „Já  se  varovala, 
abych  se  vdala  —  )á  mám  takhle  pokojné  živo- 
bytí! Kdybyste  byl  znal  moje  rodiče,  nebožtík 
otec   jmenoval   se    Sustršic   a  byl    hejtman . . ." 

Ježíši  Kriste!  Životopis  —  už  je  to  tu.  A  ho- 
nem se  ptám  znova,  kdjy  se  ta  , .kočička"  ztratila. 

,,Je  tomu  teprv  sedm  neděl,"  pláče  stará, 
„já  už  btyla  na  pK)licii  a  všude,  a  Mícinka  pryč! 
Tak  jsem  chtěla  prosit  skrz  těch  pár  řádků  do 
novin,  on  ji  někdo  má,  jistě  má,  ale  neví,  kam 
patří  —  mohlo  by  se  tam  napsat:  Rodinné  ne- 
štěstí. . ." 

Slíbil  jsem  ji  vše,  slečně  Sustršicově,  a  kdyby 
byla  hledala  ztracenou  blechu,  také  bych  jí  byl 
slíbil  svou  pomoc,  jen  aby  šia. 

Ale  jedva  že  se  za  ní  dovřely  dveře  jejího 
bytu,  chopil  jsem  se  dláta  a  kleští,  vyrazil  jsem 
na  síň  a  strhl  jsem  s  dveří  tabulku,  na  níž  stálo: 
Vojta  Machatý,  člen  redakce  ,, Denních  Listů". 

A  nyní  prosím  úpěnlivě  slavnou  městskou  ra- 
du: Račiž  v  našem  domě,  v  čísle  3569-11  přikrýti 
stoku,  abych  měl  pokoj  od  domácího  pána.  Prosím 
dále  slavné  obecenstvo:  Potřebuje  někdo  sluhu 
nebo  poslíčka  s  vrbovýma  nohama,  který  se  vyzná 
po  Praze  (nejspíše  v  pivovarech  a  kořalnách)  ? 
A  konečně  se  plazím  po  kolenou  a  prosím  do  třc- 
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tic€:  chytil  někdo  tu  kočku  slečny  Sustršicovy, 
jejíž  otec  byl  hejtmanem?  R  nechytil-li,  nebo 
snčdl-li  ji  už  kdosi:  ncmiá  néktcrá  citlivá  duše 
lidská  niějakého  přespoč€tného  kocoura,  jímž  by 
snad  slečna  Sustršicova  vzala  za  vděk?  Prosím 
pro  boha  živého  a  všecky  instance:  pomozte  mi 
v  této  tísni,  nebo  se  zase  budu  musit  stěhovat,  ale 
tentokráte  bych  to  nepřečkal! 

Aspoň  toho  kocoura,   když  nic  jiného! 


První  „úspěch"  páně  Kyselův. 

Vzpomínka  na  dávné  noční  dobrodružství. 
1887 

Pan  Kysela  byl  ovš€m  taky  jednou  mlád  a 
srdce  jeho  bylo  přístupno  ušlechtilejším  hnutím  . . . 

(Dlváim  se  na  ten  začátek:  pan  Kysela  byl 
taky  jednou  mlád!  Dostalo  by  se  mi  as  lichotivých 
poklon,  kdybych  tak  nechal  stát  tenhle  pěkný,  pů- 
vodní úvod!  Slíyším  v  duchu,  jak  by  sterá  ústa 
zašeptala  nebo  jak  biy  ve  sterém  mozku  vznikla 
myšlenka:  Ale  toť  víme,  že  nepřišel  na  svět  s  hla- 
vou šedivou!  Uznávám,  že  jsem  vyvedl  hloupost, 
i  začnu  jinak.) 

Pan  Kysela  byl  také  jednou  svěží  mladík, 
jehož  srdce  plálo  pro  ideály,  kteréž  zpravidla  bý- 
valy ženského  pohlaví.  (Ano,  tohle  se  mi  po- 
vedlo! Jen  trochu  přemýšlet  —  člověk  přijde  vždy 
na  něco  nového!) 

S  těmito  ideály  probouzel  se  jednoho  jitra 
na  konci  února   a  nabrav  plné  plíce  vzduchu  vy- 


dechl  do  svého  mládcncckého  pokojíku.  Z  úst  mu 
vyletěl  oblak  modré  páry.  Sáhl  na  svrchnici  — 
byla  skoro  vlhká,  jako  jinovatkou  pokryta.  Vynořil 
se  poněkud  z  podušek,  povztycil  hlavu,  otodl  ji 
k  blízkému  oknu  —  v  pokojíku  páně  Kyseloviě  bylo 
na  všechny:  strany  blízko;  byltě  tento  pokoj  mi- 
strovským kusem  stavitelovým,  jenž  se  pokusil  do- 
kázati, že  i  na  prostoře  sebe  menší  dá  se  zříditi 
pokoj  s  dvojími  dveřmi  a  s  oknem,  a  pokus  ten 
se  podařil.  Pokoj  visel  téměř  nad  schody,  nebylo 
v  něm  kamen,  ale  pokoj  to  byl;  pan  Kysela  otočil 
se  tedy  k  oknu  a  pohleděl  na  skleněný  a  mosazný, 
rezivý,  zašlý  nástroj,  zvenčí  připevněný.  Byl  to 
teploměr,  kterýž  okazoval  čtrnáct  stupňů  pod  nulou. 

,,No,  čtrnáct  —  proto  zas  ležím  jako  v  na- 
močeném prádle!"  zahučel  pan  Kysela.  ,,Můj  bože, 
kdybych  jen  mohl  kvartýrské  zaplatit,  hned  bych 
se  stěhoval  z  té  lednice!" 

Potom  se  pan  Kysela  sehnul  k  podlaze,  zvedl 
perko  a  mrštil  jím  do  dveří,  které  vedly  do  dalších 
pokojů  paní  Bezkočkové,  matrony  to,  která  se  živila 
pletením  punčoch  a  výnosem  nájemného  z  pokoje 
se  zvláštním  vchodem,  jejž  propůjčovala  svobod- 
ným pánům. 

Toto  udeření  perkem  do  dveří  paní  Bezkoč- 
kové znamenalo,  že  pan  Kysela  jest  už  vzhůru. 
Byl  to  páně  Kyselův  zvoneček,  poněvadž  jiného 
neměl.  Paní  Bezkočková  nepřeslechla  tohoto  zvo- 
něni nikdy,  a  tedy  i  nyní,  sotva  že  se  perko  a 
dveře  z  rányi  vzpamatovaly,  vstupovala  do  zvlášt- 
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ního  pokoje  páně  Kys€lova  s  notným  hrncem  kávy. 
Hrnce  ten  byl  dnes  přikryt  néjakým  dopisem, 
kterýž  zase  byl  obtěžkán  bachratým,  jako  opuch- 
lým rohlíkem,  jemuž  se  v  umělecké  dílně  pekařské 
nedostalo  obvyklého  estetického  tvaru. 

,, Tohle  už  sem  včera  večer  přinesl  jeden  muž 
v  premovaném  kabátě,"  pronášela  pani  Bezkočková 
vážně,  ,,ale  protože  pan  oficiál  si  zavřel  tyhle 
dveře  uvnitř,  nemohla  jsem  to  sem  dát." 

Panem  oficiál^m  myslila  matrona  svého  ná- 
jemníka, ale  on  ještě  nebyl  oficiálcm,  anobrž  pro- 
stým, neplaceným  praktikantem  c.  k.  zastavárnyi 
a  byl  v  odděleni  ,,při  hadrech",  jak  se  tomu  ouřed- 
ně  říká. 

Pan  Kysela  natáhl  ruku,  přijal  hrnec  s  kávou, 
podržel  nabubřelý  rohlík  v  ústech  a  chopil  se  do- 
pisu. Sotva  že  přelétl  okem  nadpis  a  obálku  obrátil, 
pustil  rohlík  na  peřinu  a  zvolal  s  jásotem,  až  se 
paní  Bezkočková  ve  dveřích  obrátila: 

,,A  sláva!  To  je  Merenda  —  nezapomněli 
na   mne!" 

Po  tomto  výkřiku  počal  dtychtivě  lokati  kávu 
a  pokoušel  se,  aby  ke  každému  doušku  utrhl  zuby 
kousek  bachratého  ,, mastného"  rohlíku,  což  se  mu 
dařilo  asi  tak,  jakoby  trhal  rohožku.  Zahřál  ^e 
trochu,  vyskočil  z  postele,  myl  se  a  při  tom  stále 
si  opakoval:  ,,Však  jsem  myslil,  že  na  mne  zábavní 
výbor  zapomněl  a  že  mi  nepošle  nic.  Kde  pak  bych 
teď  vzal  zlatku  na  lístek  —  je  pětadvacátého  — 
vždyť  jsem  se   jim  tam   napomáhal   dost.   Polepil 


jsem  celou  skálu  v  koutě  u  kamen  a  vystavěl  jsem 
na  schodech  les.  R  možná,  že  dnes  ještě  něco 
budou  chtít!" 

A  když  byl  pan  Kysela  hotov,  když  byl  oble- 
čen a  na  cestu  do  úřadu  připraven,  zamyslil  se 
ještě  na  okamžik  a  šeptal:  ,,Bude-li  pak  tam  ona 
—  ona  —  Ema  Hadrbolcova  . . .!" 


Den  ubíhal  panu  Kyselovi  zdloulia,  tak  zdlou- 
ha,  že  byl  až  ospalý.  Měl  mnoho  prázdného  času; 
ve  dvě  po  poledni  chodíval  z  úřadu  a  do  večera 
neměl  co  dělat,  jeho  pokoj  bez  kamen  pak  nelákal 
ho  velice.  Ale  konečně  přece  musil  domů,  aby  se 
ustrojil,  aby  se  připravil  na  večer,  od  něhož  si 
mnoho  sliboval.  Bude  tam  Eminka  Hadrbolcova 
—  můj  bože,  jak  si  s  ní  zatančí,  jak  si  s  ní  poho- 
voří, neboť  v  maškarní  merendě  je  člověku  volněji, 
svobodněji  než  v  jiném   plese. 

A  byla  tam  skutečně! 

Pan  Kysela,  jakmile  ji  spatřil,  přestal  dýchat, 
ale  když  se  rozezvučela  první  polka,  přichvátal 
k  ní  a  tančil  —   tančil  s  ní   —   dnes  poprvé! 

Nevzpomínal  na  svůj  mládenecký  pokoj  bez 
kamen,  nemyslil  na  svou  bídnou  praktikantskou 
existenci,  ale  tančil,  a  po  prvním  tanci  zadal  se 
se  slečnou  na  všecky  kousky,  které  jí  dosud  zbý- 
valy. 

Ah,  pan  Kysela  byl  by  býval  zcela  šťasten, 
kdyby  se  mu  k  Emince  nebyl  neobyčejně  nápadně 


přibližoval  Jaroslav  Vokáč,  skutečný  oficiál  poji- 
šťovny „Drahomíry".  To  byla  nebczlpGčná  kon- 
kurence! Vokáč  byl  placeným  oficiálem  — 
jaká  to  přednost!  I  střehl  Ky,sela  žárlivé  každého 
pohybu  sokova,  a  nehledě  k  tomu,  jc-li  slušno  čili 
nic,  po  každém  tanci,  jejž  věnovala  Eminka  Voká- 
čovi,  připojil  se  k  oběma  a  nehnul  se  od  nich, 
pokud  zase   hudba    nespustila. 

Jaká  to  byla  noc,  jak  to  hřmělo  v  mladých 
prsou  Kyselových,  na  nějž  Vokáč  pohlížel  s  ne- 
tajenou  převahou . . . 

Bylo  po  merendě,  po  tanci,  v  sále  Besedy 
řídlo  a  konečně  taky  Eminka  odcházela  do  šatny. 
Za  ní  v  patách  Kysela  a  Vokáč.  Kyselu  ovládala 
jediná  myšlenka ;  Musím  ji  doprovodit,  mu- 
sím! a  obávaje  se,  aby  ho  Vokáč  nepředešel,  při- 
kročil ke  slečně  'dříve  ještě,  než  se  v  šatné  za- 
stavila, a  zašveholil  ny vě : 

,, Dovolíte,  slečno,  abych  vás  doprovodil  — 
ač  nepojedetc-li  snad?" 

Eminka  Hadrbolcova  se  usmála  a  ukazujíc 
na  starou  paní,  která  se  šourala  za  mladými,  za- 
zvonila vesele: 

,,Dovolí-li  tetinka,  pane  Kyselo,  a  doprovo- 
díte-li  pak  také  ji  domů  —  s  radostí!" 

Oh,  Kysela  byl  fcy  dnes  deset  starých  tetek 
doprovodil  za  jednu  Eminku!  Oblékli  se,  odchá- 
zeli z  Besedy,  a  když  se  Eminka  rozloučila  s  Vo- 
káčem,  c*rátil  se  tento  ke  Kyselovi  a  řekl : 
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,Jak  vám  závidím,  že  smíte  slečnu  doprová- 
zet —  Že  jste  mne  předešel!" 

Kiysejovi  se  zdálo,  že  ze  slov  Vokáčovýcli 
vyznívá  jakýs  úšklebek  —  ale  ovšem,  pochopoval 
to.   Zlost!  Vztek!    Závist!!! 

Šli.  Pan  Kysela  nevěděl,  kde  slečna  Ema 
bydlí,  ale  což  mu  na  tom  záleželo!  Přál  si  dnes, 
aby  bydlila  třeba  až  v  Krči  —  takovému  mladému 
milujícímu  srdci  nebydli  kochaná  dívka  nikdy  dost 
daleko. 

Venku  je  ofoukl  mrazivý  vítr.  Ale  dámy  byly 
výborné  opatřeny.  Stará  paní  teta  měla  důkladný 
plášť,  na  hlavě  kapižon,  jenž  zahaloval  uši  i  krk, 
na  rukou  rukavice  jako  rekruta,  palcové.  Slečna 
Ema  měla  teplý,  dobře  podšitý  kabátec,  a  na  hlavě 
silný  bílý  vlněný  šál,  otočený  asi  pětkráte  okolo 
hlavy,  uší  a  krku,  že  jí  sotva  nosíček  vyčníval. 
Když  stará  pianí  kročila,  bylo  slyšet,  že  se  po 
dlažbě  šine  ohromný  liberecký  střevíc,  a  taky 
Eminka  navlékla  přes  lehké  botičky  přezůvky. 

Naproti  tomu  pan  Kysela  byl  poněkud  vzduš- 
ný. Jeho  tenké  kozinky  a  hlazené  rukavičky  špatně 
se  hodily  do  nočního  mrazu,  jenž  si  dojista  s  ran- 
ním čtrnáctistupňovým  mnoho  neodevzdal.  Neměl 
ubbžák  ani  příliš  teplého  zimníku,  ani  šátku  na 
krk,  a  ledový,  ostrý  vítr  zakusoval  se  mu  do  uší, 
že  jich  za  malou  chvíli  necítil. 

Kráčeli,  kráčeli,  a  panu  Kyselovi  se  zdálo, 
ifí  nepociťuje  toho  blaha,  jak  byl  očekával.  Mráz 
iio  drtil,  slečna  Ema  nemluvila  skoro  nic  a  jemu 
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samému  také  zamrzala  huba.  Jen  paní  teta  časem 
broukla,  že  by  se  to  šlo,  kdyby  bylo  všudy  rovné 
dláždění. 

Pan  Kiyseia  počítal  ulice  a  zdálo  se  jich  dnes 
ku  podivu  mnoho.  Prošli  ulici  Vladislavskou,  La- 
zarskou,  minuli  Hopfenštokovou,  Řeznickou,  Žit- 
nou, Ječnou  —  pro  Krista  pána,  kam  to  jdeme! 
žasl  Kysela. 

Sli  pustými,  zmrzlými  sady  na  Karlově  ná- 
městí, kolem  ústavu  pro  hluchoněmé,  s  kopečku 
dolů,  minuli  ulici  Trojickou,  Benátecikou  — •  a 
pořád  ještě  šli.  Konečně  stanula  slečna  Ema  před 
jedním  domem  ve  Slupech,  podala  panu  Kyselovi 
milostně  ruku,  již  ubohý  praktikant  ztuhlými  prsty 
svými  sotva  obemkl,  a  pak  se  obrátila  k  pani  tetě: 

,,Což,  tetinko,  nechtěla  byste  přespat  u  nás, 
když  je  taková  zima?" 

,,A  ba  ne,  holka  milá,"  odpovídala  paní  teta 
rychle.  „Když  mě  pan  Kysala  vyprovodí,  jdu  raděj 
domů.  To  víš,  vlastní  postel  nade  vše  —  já  v  cizí 
neusnu." 

Pan  Kysela  naslouchal  tomuto  hovoru  s  ne- 
skonalou těžkomyslností.  On  zas  by  byl  spal  v  čí- 
koli posteli,  třeba  v  Eminčině  —  jen  kdyby  v  ní 
už  byl!  Nu,  až  tu  starou  doprovodí  domů,  pak 
vezme  nohy  na  ramena!  Udělala  by  ovšem  lépe, 
kdyby  poslechla  pozvání  dívčina;  že  se  choe  staré 
paní  putovati  Prahou! 

Za  slečnou  Emou  zapadla  vrata  domovní  a 
paní  teta  obrátila  se  zas  ke  Karlovu  náměstí. 


,,To  jstG  asi  rád,  že  musíte  ještě  se  iriiiou, 
co?"  prohodila  a  chopila  se  beze  všech  okolků 
ramene  Kyselova. 

,,Ó,  prosím,  milostpaní!..."  zajektal  Kysela, 
ale  jen  zajektal;  náhle  ho  rozrazila  zima,  že  ne- 
mohl ani  slova  dále. 

A  teď  nastal  strašlivý  pochod,  na  n^^}ž  pan 
Kjysela  do  smrti  nezapomene.  Vylezli  na  Slovan- 
ský vršek,  přešli  Karlovo  náměstí.  Spálenou  ulici, 
Ferdinandovu  třídu,  nábřeží . . . 

,,Můj  ty  Kriste  pane!"  zoufal  si  Kysela,  ,,což 
biy.dlí  bába  u  křižovníků?" 

Ne,  tam  nebydlila.  Když  minuli  Královské 
lázně,  zatočila  s  ním  paní  teta  na  —  Karlův  most, 
a  dále  kráčeli  dva  ti  poutníci;  on  již  s  ozáblýma 
nohama,  ona  těžce  šourajíc  důkladnými,  teplými 
libereckými  biačkorami. 

,,To  já  ráda  jdu,"  prohodila  panička  upro- 
střed mostu,  ,,když  jsem  dobře  zaopatřena.  Taková 
procházka   je   zdravá!" 

Pan  Kjysela  neodpovídal;  měl  větrem  zaka- 
lené oči,  cítil  na  knírech  pod  nosem  rampouchy, 
a  neodvážil    se    úst    otevříii. 

Konečně  biyli  u  cíle  —  v  Ostruhové  ulici.  Paní 
teta  naznačila  dům,  pan  Kiysela  trhl  zvoncem,  div 
že  ho  neutrhl,  a  když  po  desíti  minutách  domov- 
ník otevřel,  vrazil  Kysela  paní  tetu  dovnitř  a  vracel 
se  domů.  Ach,  vracel:  běžel,  utíkal,  jakoby  ho 
hlídka  honila,  a  měl  co  utíkat,  neboť  bydlil  na- 
hoře v  Sokolské  třídě. 


OjdcházíGl  z  merendy  ve  tři  hodiny  v  noci, 
domů  se  vrátil  o  půl  šesté.  A  když  vcházel  do 
svého  pokoje  bez  kamen,  v  němž  přece  teď  tmjlo 
tepleji  než  na  ulici,  zasyčel  vztekle: 

,, Proto  se  ten  ničefna  Vokáč  tak  usmíval, 
když  jsme  se  loučili!  Věděl  dojista,  kde  bydlí 
Ema  a  kde  teta!" 

Slovo  teta  vyřkl  tak  žlučovitě,  jakoby  jím 
chtěl  někoho  otrávit. 

Pan  Kysela  ulehl  pólo  oblečen,  neboť  zima 
rozrážela  ho  vždy  více,  tak  že  si  netroufal  od- 
strojiti se  —  ulehl,  ale  vstal  tcprv  až  za  týden. 
První  toto  vyprovázení  způsobilo  mu  pěkné  na- 
stuzení,  a  stará  Be^kočková  musila  I^yselovi  po- 
stoupiti svou  postel  v  pokoji,  v  nělmž  byla  kamna . . . 

Uplynulo  deset  let.  Pan  Kysela  je  dávno 
oficiálem,  ale  Eminku  neprovázel  nikdy  již.  Vzal 
si  ji  pan  Vokáč.  Panu  Kyselovi  valem  řídnou  vlasy 
a  časem  se  o  něj  pokouši  houser  čili  ,, ustřel". 

,,To  je  z  mého  prvnílio  milostného  tažení!" 
říkává,  a  pak  sahá  po  láhvi  ,,sajfengajstu"  od  Ne- 
vinného. 


Zmejlená  neplatí! 

Drobná  historka  pro  výstrahu  nastávajícím  otcům. 
1886 

Jsem  věru  na  rozpacích,  mám-li  vyzraditi  ma- 
lou příhodu  ze  života  pana  Zafouká,  solicitátora 
v  advokátní  kanceláři  pana  doktora  Než^rného.  Je 
sioc  pan  Zafouk  dobráček  náramný,  člověk  pěna, 
snášelivý,  trpělivý  —  ale  čert  mu  věř,  vaby  se 
nepohněval,  kdiyjž  se  najednou  spatři  vytišběna. 
Ovšem,  j€  mi  takto  trochu  uspokojením,  že  se  pan 
Zafouk  vlastně  ani  nejmenuje  Zafouk,  že  není 
solicitátorem  a  žie  se  nestalo  jemu,  o  čem  chci 
vyprávět;  ale  lidé  jsou  choulostiví  a  možno,  že 
mi  pan  Zafouk  vyčeše!  No,  ať  vyčeše!  Už  mi  tak 
ledakdo  vyčesal  —  a  konečně  si  nemůžeme  z  prstu 
\"ijcucati  všecko,   co  !napišeme. 

Pravda  pravdoud  je,  že  pan  Zafouk  je  do- 
brota vtělená  a  žie  hlavně  jako  nmnžel  je  vzor  — 
ale  co  pak  povídiám  vzor :  on  je  m  u  s  t  r  všech 
manželů!  A  je-li  člověka  na  světě,  který  to  ne- 
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uznává,  byJa  by  to  nanejvýše  paní  Zafouková  sa- 
ma —  ale  to  nerozhoduje;  kdo  pak  vylioví  žen- 
ským! 

Zq.  dobrákem  jest,  osvědčil  znova  letos 
v  květnu,  když  nastal  termín  ke  stěhování  a  k  vy- 
povídání. Tehdáž  přišel  pan  Zafouk  domů  a  kdiyž 
usedl  k  obědu,  podíval  se  zálibně  na  milou,  něžnou 
polovici  svou,   a  povídá: 

,, Poslouchej,  Lotynko,  víš-lipak,  že  jsem  dnes 
dal  přec  jen  výpověď.  Nic  naplat,  postěhujeme  se 
někam  o  patro  níže  —  pozoruji,  že  ti  je  obtížno 
drápati  se  do  třetího  patra ..." 

,,Ale,  Zafouku,  Zafouku,  já  nevím,  jak  mlu- 
víš! Drápat  —  drápat!  Co  pak  se  drápu?" 

h  panička  všecka  červená,  jak  přiběhla  od 
plotniy,  přejela  si  zamoučenou  rukou  pod  malým, 
tupým  nosejčkem. 

,,/\  pak  —  dodávala  ještě  -  proč  by  mi  to 
dělalo  obtíže  . . .?" 

,,Inu,  Lotynko,"  vysvětloval  pan  Zafouk,  , .jin- 
dy. -     to  vím,  že  ne.  Ale  teď,  ve  tvém  tcntoc..." 

„A  co  se  do  takových  věcí  pleteš!"  zlobila 
se  panička,  vybírajíc  ukazováčkem  z  polévky  ně- 
jakou drobnost,  která  se  jí  tam  krom  koření  na- 
chomejtla.  ,, Naposled  jsi  to  také  již  po  celém  světě 
roztroubil ..." 

,,No,  to  ne,  Lotynko,"  hájil  se  pan  Zafouk, 
,,ale  panu  domácímu  jsem  řekl,  proč  dávám  vý- 
pověď, protože  se  divil,  proč  jdeme  pryč.  No,  a 


on  to  uznal,  že  třetí  patro  je  trochu  vysoko  ve 
tvém  —  tentoc ..." 

„Tg  jsi  žvejka  a  pan  domácí  je  také  žvcj- 
ka!"  horlila  panička.  ,Já  nevím,'  vg  muži  jste 
jako  noviny!  Teď  nebudu  moci  pro  ostudu  ani 
z  domu! . . ." 

„Ale  Lotouši,"  odpovídal  pan  Zafouk  stísně- 
né, „tohle  není  žádná  ostuda,  vždyť..." 

..Mlč,"  rozkřikla  se  panička,  ,,to  j  á  vím,  co 
je  ostuda,  A   kdo  ví,   dostaneme-li  nějaký  byt!" 

,,Ale,  Lotynko,  už  jej  máme,"  řekl  pan  Za- 
fouk pln  radbsti,  že  v  téhle  věci  svou  ženušku 
předešel.  ,,A  jaký  pěkný,  ve  Štěpánské  ulici,  v  dru- 
hém patře  do  ulice,  dva  pokoje  po  dvou  oknech, 
kuchyňka  jako  klícka  —  je   tam  voda,  Lotouši . ." 

„No,  nechval,  nechval  tak  tuze,  až  sama  uvi- 
dím! Co  pak  viy  muži  rozumíte  kvartýrům!" 

Ale  kdjyž  se  později  paní  Zafouková  na  byt 
podívala,  byla  spokojena  jak  náleží,  a  nemohla 
se  ani  dočkati,  až  se  v  něm  octne. 

Kvartál  uběhl  a  pan  Zafouk  se  stěhoval. 
V  ty  dva  dni,  co  stěhováni  trvalo,  z;asloužÍl  si 
hořce  své  obědy  a  večeře.  Byl  pokaždé  již  o  páté 
hodině  na  nohou,  rovnal,  balil,  vázal,  cpal,  snášel, 
a  v  novém  bytě  zas  vynášel,  rozbaloval  a  urovná- 
val, až  se  s  něho  lilo.  Ženuška  nesměla  na  nic  ani 
sáhnout,  jak  ji  šetřil,  a  byl  tentokráte  velmi  ráz- 
ný, kd^yž  nechtěla  uposlechnouti.  A  co  zkusil  jinak! 
Nemoha  dostati  zavřený  ,,méblový"  vůz,  jaké  jsou 
teď    na   stěhování,    musil   se    spokojiti    s  pouhým 


,štráfkGm'S  nízkým,  hrkotavým,  tez  per.  Ubožák, 
le\  pak  za  vozem  a  nestačil  se  shýbat.  Stálým" 
i  řešením  uvolnily  se  všecky  popruhy  a  provazy 
1  drobnější  nábytek  trousil  se  s  vozu.  Pan  Za- 
íoiik  v  první  chvíli  vyhazoval  utroušené  věci  zno- 
va na  vůz,  ale  vida,  že  na  druhé  straně  zase  spa- 
dávají, rovnal  si  je  pak  do  náručí,  a  když  přijel 
vúz  po  dlouhém  hrkotání  do  Štěpánské  ulice,  před 
nový  byt,  měl  pan  Zafouk  víc  ..nábiytku"  v  náručí 
li  než  na  voze. 

Ale  vše  to  šťastně  přečkal  a  spokojen  se 
ukládal  na  lože,  když  se  v  novém  bytě  zařídil. 
A  poněvadž  je  velmi  důležito,  co  se  člověku  zdá 
první  noci  v  novém  bytě,  dával  pan  Zafouk  pozor 
na  sny  a  probudil  se  k  ránu  s  blaženým  úsmě- 
vem, neboť  ve  snu  viděl  se  —  šťastným  tatínkem. 
Nu,  ano,  jednou  to  musí  přijíti . . . 

ň  ten  sen  upamatoval  pana  Zafouká,  že  mu 
zbývá  jedna  závažná  starost,  že  se  musí  podívat, 
je-li  tu  na  blízku  kdesi . . . 

Počkejme,  počkejme . . .  Hleďme,  jak  pan  Za- 
fouk, jda  do  kanceláře,  kráčí  po  pravé  straně  ulice, 
a  hledě  bedlivě  na  štíty  a  tabulky  na  domech,  čte 
každý  nápis  a  dává-  pozor,  aby  ani  jedimého  ne- 
přehlédl. 

A  zdálo  se,  že  nenašel,  co  hledal,  neboť  vra- 
ceje se  v  poledne  z  kanceláře  domů,  kráčel  po  levé 
straně  ulice  a  s  touž  bedlivostí  prohlížel  nápiS;!} 
a  tabulky. 


Pan  Zafoiik  byl  skoro  již  proti  domu,  v  němž 
bydlel,  tu  pojednou  padl  zrak  jeho  na  červenou 
tabulku,  jež  byla  opřena  o  rám  za  oknem  pi^í- 
zemního  bytu. 

Konečně!  Líce  páně  Zafoukovo  se  vyjasnilo. 
Rychle  přistoupil  až  k  oknu  a  pozoroval  okrou- 
hlou tabulku,  jejíž  hořejší  polovice  byla  chráněna 
uzoučkou  stříškou.  Pod  tou  stříškou  byla  nama- 
lována Panna  Maria,  a  pod  ní  bylo  uměle  na- 
psáno zřetelnými,  bílými  literami :  Anastázie 
Kolčavová,  od  roku   1870  zkoušená... 

Pan  Zafouk  nečetl  dále.  Věděl,  co  věděti  chtěl, 
našel,  co  hledal,  a  liboval  si,  že  to  má  tak  na 
blízku.  /\no,  to  je  dobrota!  Než  však  zamířil  k  do- 
movu, obrátil  se  přece  ještě  jednou  a  přelétl  okem 
řádek  nejdolejší.  Stálo  tam :  V  noci  račte  za- 
táhnouti  vedle. 

Pan  Zafouk  se  podíval  vedle  —  ano,  tu  hned 
u  okna  byla  rukojeť  drátu,  na  jehož  konci  v  bytě 
patrně  byl  zvonec.  Ještě  jednou  se  podíval  na  ta- 
bulku, na  drát,  zapamatoval  si,  kolikáté  okno 
ode  vrat  domovních  —  pro  případ  potřeby  v  noci 
-     a  šel  spokojeně  k  obědu. 

Prosím,  pan  Zafouk  byl  muž  k  pohledání  a 
ne  nadarmo  vyšetřil  vše  do  podrobná  —  a  jak 
byl  rád,  že  to  vyšetřil  již  dnes.  Neboť  stalo  se 
ještě  té  noci,  asi  ke  druhé  hodině,  že  bylo  nutno 
povolati  paní  Anastázii  Kolčavovou  aspoň  na  po- 
radu. Pan  Zafouk  byl  hned  pohotově  jako  hasič, 
oblékl  se  rychle  jako  voják  při  alarmu,  a  ozbrojen 
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domovním  klíčem  a  dav  Pepce  v  kuchyni  rozličné 
nutné  rozkazy,  kvapil  se  schodů.  Mohl  také  po- 
slati Pepču,  ale  takovéto  důležité  záležitosti  vy- 
řizoval si  ncjradéji  sám.  Dvacet  kroků,  a  byl  přes 
ulici.  Plynové  plameny  byly  již  všady  pozhášeny, 
i  musil  dojít  až  k  řadě  domů,  aby  nalezl  vrata, 
jež  mu  byla  orientačním  bodem.  Aha,  tu  jsou. 
Jeden,  dva,  tři  —  sedmé  okno,  ano  —  a  hle, 
tu  je  rukojeť.  Pan  Zafouk  se  chopil  rukojeti  a 
trhl.  Zvonec  byl  asi  někde  daleko  vzadu,  že  pan 
Zafouk  nejmenšího  zvuku  nezaslechl.  Cekal  chvíli, 
ozve-li  se  uvnitř  nějaký  šramot,  objeví-li  se  tam 
světlo,  otevře-li  se  okno.  Ale  očekáváni  páně  Za- 
foukovo  se  nevyplnilo.  Stál  tak  heziky  dlouho  — 
nikde  nic.  I  trhl  zvoncem  po  druhé,  tentokráte 
mnohem  rázněji  než  poprvé,  a  portál  chvíli.  Všude 
ticho,  nikde  se  nic  nehýbá.  Pan  Zafouk  pozbývá 
trpělivosti  a  rozčiluje  se.  Vzpomíná  na  ženušku 
a  trne  strachem,   aby   nepřišel  pozdě. 

A  když  ani  po  třetím  zazvonění  nikdo  ne- 
vstává, nerozsvěcuje,  neotvírá,  přiskočil  pan  Za- 
fouk až  k  povědomému  oknu  a  zabušil  na  rám, 
tak  silně,  jak  jen  uměl.  Aha,  to  mělo  lepší  účinek! 
Sotva  okno  dořinčelo,  již  s€  otevřela  špehýrka. 
jakási  kostrbatá  hlava  vynikla  na  pólo  z  ofvoru 
a  chraptivý  hlas  volal   nevrle: 

,,U  všech  čertů,  co  pak  tohle  znamená?  Mám 
zavolat  patrolu?!" 

Pan  Zafouk  zachoval  vždy  svůj   klid  a  roz>- 

I.  Herrniann  XXVH:  Drobni  lidé  I,  7 
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vahu,  ale  dnes  nastala  výjimka,  dnes  dávno  pozbyl 
chladné    krve.    I    odpovídal    kostrbaté    hlavě: 

„Tu  bych  já  spíše  byl  mohl  zavolat!  Vždyť 
už  tahám  půl  hodiny  za  zvonec  —  a  nikdo  se  ne- 
ozývá." 

,,To  si  tahejte  třeba  do  rána  —  tam  je  zvonec 
dávno  utržen  a  z'kasírován  —  ale  proč  u  mne  bu- 
rácíte na  okno,  nemravo  noční  jeden!" 

,,To  je  divné  přivítání!"  horlil  pan  Zafouk. 
,, Můžete  si  pomyslit,  kdybych  nemusil,  že  bych 
k  vám  nešel.  Ať  se  vaše  paní  oblékne  a  jde  se 
mnou  —  ale  honem!" 

,,I  vy  necudo  jeden,  moje  žena  má  jít  s  vámi?" 
rozkřikla  se  kostrbatá  hlava  v  okénku,  a  v  ten 
okamžik  již  také  zmizela.  Ale  hned  potom  zara- 
chotila závora  krámových  vrat  nedaleko  okna,  jed- 
na polovice  s  třeskotem  se  rozlétla  a  na  ulici  vy,- 
letěla  mužská  postava  v  nedbalkách,  vyčouhlá,  ra- 
menatá, s  kostrbatou  hlavou.  Postava  tato  držela 
v  ruce  silnou  hůl.  Na  pana  Zafouká  padla  úzkost, 
když  spatřil  bílého  muže,  a  zdálo  se  mu,  že  bude 
lépe,  ustoupí-li  as  na  dva  krokyi.  Ale  než  to  učinil, 
přiskočila  postava  s  kostrbatou  hlavou,  chytila  pa- 
na Zafouká  za  rameno,  zatřásla  jím  a  zamávala 
nad  ním  holí.  A  v  tu  chvíli  zaznělo  z  dvojích  úst 
zvolání:   ,,Patrol!" 

Zařval  tak  rozlícený  muž  v  nedbalkách,  jehož 
pěst  svírala  pana  Zafouká,  a  vykřikl  tak  uděšen 
i  pan  Zafouk,  snažící  se  marně,  aby  se  ramenáči 
vymkl. 
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ň  na  štcstí  byla  tu  hlídka  dříve,  než  rame- 
náči  došla  trpělivost,  a  pan  Zafouk  na  povel  stráže 
sproštěn  železné  ruky. 

,,Co  se  zde  dčje,  pánové,  co?"  spustil  přísné 
jeden  ze  strážníků. 

,, Tenhle  nedopita  nás  tu  zbudil!"  volal  ra- 
menáč  zuřivě,  ,,a  ptá  se  po  mé  ženě!  KdiybyíCh 
nemyslil,  že  utekl  z  Kateřinek,  byl  blych  ho  nečisté 
vyprovodil." 

,,No,  co  pak  to  dělaj?"  tázala  se  stráž  pŤísniě 
Zafouká. 

,,Ale,  dovolte,  pánové,  já  myslím,  že  paní 
Kolčavová  má  jít  na  zavolání,  kde  jí  třeba..." 
vysvětloval  pan  Zafouk.  „Nemohu  za  to,  že  jdu 
v  noci,  ale  moje  žena,  pánové,  račte  rozumět,  ten- 

toc  — nejspíš  dneska  v  noci ...  a  tak  jsem 

skočil  hned  naproti  pro  paní  Kolčavovou.  ň  tuhle 
pan  Kolčava  na  mne  vyletěl  s  holí  a  div  že  mne 
nczmlátil.  Ale  já  si  postěžuji  a  jeho  paní  přijde 
o  diplom  . . ." 

,,Ale  já  nejsem  Kolčava!"  volal  ramcnáč,  „a 
moje  žena  není  Kolčavová!" 

,,A  co  je  tohle?"  volal  pan  Zafouk,  nyní  již 
rozzuřen,  škrtl  sirkou  a  svítil  hlídce  do  okna, 
za  nímž  se  skvěla  tabulka  s  Pannou  Marií  a  s  nár 
písem:  ,,Anastázie  Kolčavová,  zkoušená..** 

„A  Ježíšmarjá!"  řehtal  se  ramenáč,  div  na 
vrata  nepadl.  ,,To  si  u  mne  objednala  paní  Kol- 
čavová z  Vyšehradu  —    já  jsem   lakýr   —   a 
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dal  jsem  si  to  za  okno  usušit  —  a  ten  pán  my- 
slil . . ." 

Lakýrník  nemohl  domluviti,  jak  mu  ta  věc 
byja  k  smíchu,  a  pan  Zafouk  stál  tu  jako  hro- 
mádka neštěstí. 

,,No  vidčj',"  povídal  jeden  ze  strážníků 
k  lakýrníkovi,  ,,to  si  maj'  takové  věci  sušit  v  trou- 
bě, ne  za  oknem,  aby  nepletli  lidi!"  a  obrátil  se 
potom  kZafoukovi:  ,,Jdou  s  námi,  my  jim  oká- 
žeme, kam  půjdou!" 

Lakýrník  zavíral  s  rachotem  vrata  svého  krá- 
mu a  pan  Zafouk  se  sklopenou  hlavou  kráčel  z-a 
hlídkou,  pln  obav,  nepřivedc-li  hledanou  paničku 
již  pozdě. 

Můžeme  povědiěti,  že  paxi  Zafouk  nic  neza- 
meškal. Byl  to  doma  planý,  předčasný  poplach. 


Ztracené  a  nalezené  spaní. 

1887 

Nad€  Prahou  rozGStírala  klidonosná  noc  černá 
křídla  svá,  pod  nimiž  spalo  celé  mčsto,  všichni 
lidé,  kanáři,  vrabci,  drožkářští  koňové  —  ba  už 
spali  i  sklepnici  —  jenom  divoká  zvěř  pražská 
vycházela  na  lup  a  hledala,  koho  a  co  by  sežrala: 
to  byli  chvalně  známí  pražští  švábi  a  štěnice. 

Ale  na  jedné  posteli  převalovalo  se  přece 
utrmácené,  umořené  tělo,  kteréž  míjel  posilňující 
spánek.  Brzy  vynořila  še  pod  peřinou  pravá  ruka, 
brzy,  levá,  brzy  přitahovaly  peřinu  ke  bradě,  brzy 
ji  oddalovaly,  hned  levá,  hned  pravá  noha  opřela 
se  o  pelesť  — ^  a  ve  pravidelných  téměř  mezerách 
časových  vzdula  se  peřina,  objemné  jakési  těleso 
převalilo  se  na  stranu  pravou,  pak  na  levou,  ze 
stísněných  prsou  vynořil  se  hluboký  vzdech,  dře- 
věná konstrukce  postele  zastenala  a  zapraskala 
ve  všech  drážkách  —  a  zas  bylo  na  chvíli  ticho. 
Ale  jenom  na  chvíli.  A  potom  se  opakovalo  všecko 
to  vzdouvání  a  vinění,  praskání  a  stenání  a  z  úst 
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umořeného  člověka  vycházely  vzdechy:  ,,Ach  bože, 
bože!  —  To  je  trápení!  —  na  tohle  umru  — 
umru  —  to  vím,  tohle  mne  zabije!  —  Jak  dlouho 
to  mohu  vydržet!  Ne  a  ne  spát! ..." 

Kdo  byl  tento  člověk,  jehož  nebylo  vidét, 
jejž'  zahalovalo  noční  temno  a  peřina,  jenž  marné 
očekával  spánek,  který  se  nedostavoval  ?  Byl  to 
snad  nedopita,  v  jehož  útrobách  pochováno  bylo 
dvanáct  půllitrů  téžkého  piva,  kteréž  od  něho  za- 
puzovaly, spaní?  Byl  to  muž,  jenž  spáchal  v  životě 
černý  nějaký  čin,  vraždu,  žhářství,  že  jej  zlé  svě- 
domí pronásledovalo?  Nikoli;  byl  to  muž,  jenž 
vyinikal  střídmostí,  byl  to  člověk,  jenž  nikdy  na 
nikoho  ruk|y  nevztáhl,  ano  člověk,  kterýž  do  ne- 
diávna  každý  přečin  stíhal  a  trestal;  muž,  kterýž 
byl  ustanoven,  aby  bděl  nad  právem  a  stíhal  bez!- 
práví,  Zkrátka,  byl  to  pan  Vincenc  Konětopa,  kri- 
minální rada  na   odpočinku. 

Nebyl  na  odpočinku  dlouho.  Teprve  půl  roku 
minulo  ode  chvíle,  kdy  se  rozloučil  s  kanceláří, 
v  níž  čtyřicet  let  života  vyseděl  s  okuláry  na  nose. 
studuje  trestní  spisy,  vyslýchaje  všechna  ta  indi- 
vidua, jimž  byl  řád  a  pořádek  trnem  v  patě,  solí 
v  očích,  a  ukládaje  jim  tresty,  jež  měly  býti  pro- 
vinilcům pokutou  a  zároveň  vésti  je  k  polepšení. 
Po  oclý  ten  čas  byl  pan  Konětopa  dbalý  svého 
úřadu,  vážen  představenými,  příkladem  svým  pod- 
řízeným, postrachem  vrahů,  zlodějů,  žhářů,  ná- 
silníků, kuplírú  a  jiných  okras  lidské  společnosti. 

Konečně  však  hlásil  se  v  něm  také  člověk  — 
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jenom  č  1  o  v  é  k  ke  svému  právu.  Měl  čtyřicet  let 
služby,  měl  řád,  měl  zajištěnou  pěknou  pensi  — 
odhodlal  se  dávno,  že  nesetrvá  ani  den  přes  určitou 
dobu  ve  službě,  a  těšil  se  na  odpočinek  jako  dítě 
na  třešňové  knedlíky,  jako  školák  na  prázdniny, 
jako  ženich  na  okamžik,  až  konečně  všechny  sva- 
tební hosty  ďas  odnese. 

Čtyřicátý  rok  vypršel,  pan  rada  složil  v  kan- 
celáři vyřízená  akta,  odevzdal  vše  svému  nástupci, 
rozloučil  se  s  kolegy  a  s  podřízeným  personálem, 
kterýž  mu  daroval  pěkné  fotografické  skupení  diur- 
nistů  ve  skvostném  rámci,  a  s  lehkým  srdcem  o- 
pouštěl  ponuré  prostory  soudní  budovy,  aby  žil 
život  soukromý,  plný  klidu,  pořádku,  slunečného 
jasu  a  pokojných  nocí. 

Ano,  pokojných  nocí!  To  jediné  se  panu 
radovi  nevyplnilo! 

Až  dosud  spával  tvrdě  a  sytě  po  skončené 
práci  a  po  dvou,  nanejvýše  třech  plzeňských,  a 
kažidého  rána  vydával  se  s  novými  silami  do  úřadu. 
Ale  jedva  že  nastoupil  svůj  odpočinek,  počala  se 
věc  obraceti.  S  počátku  probouzel  se  v  noci  jenom 
na  chvíli.  Maloučko  bděl,  chtěl  počítati  do  sta, 
ale  než  byl  u  padesáti,  chrupal  již  zas,  a  pak  až 
do  rána.  Ale  pomalu  dloužily  se  chvíle  nočního 
bdění,  spánek  jeho  rušil  se  častěji,  trvalo  to  hodinu 
i  dvě,  než  usnul,  konečně  však  nastaly  strašné 
doby,  že  se  probudil  hned  po  půlnoci  a  neusnul 
již. 


Jaká  toho  byla  příčina?  Pan  rada  nevěděl 
s  počátku  sám,  aspoň  si  toho  nebyl  jasně  vědom. 
Ale  jako  vše,  měla  i  jeho  nespavost  příčinu,  a  ta 
byla  v  jeho  minulém  životě  a  zamížstnání.  Nevěděl 
ani,  jak  se  uhnízdila  myšlenka  v  jeho  mozku,  ale 
byla  tu  a  znepokojovala  ho.  Vzpomínal  na  všecky 
ty  osoby,  kteréž  se  mu  kdy  za  nekalé  skutky  své 
dostaly,  do  rukou,  kteréž  buď  přísně  vyšetřoval  a 
tak  materiál  ke  hlavním  líčením  připravoval,  aneb 
jimž  pomáhal  hlasem  svým  do  chládku.  Bylo  na 
sta,  na  tisíce  oněch  lidí,  kteří  sešli  s  pravé  cesty  a 
byli  pak  přivedeni  do  kriminálu,  aby  tu  vzali  od- 
platu, a  nyní,  když  nebyl  pan  rada  Konětopa  z'a^ 
městnán  úřední  činností,  pozoroval,  kterak  postavy 
oněch,  kteréž  odsuzoval  na  měsíce  a  na  léta,  vyr 
stupují  v  jeho  paměti  a  táhnou  dlouhou  řadou  před 
jeho  duševním  zrakem.  Spatřoval  zase  ty  vzpurné 
tváře,  vpadlé  zraky,  zarostlé,  ztažloutlé  obličeje, 
hranatá  ramena,  násilnické  ruce  —  a  pojednou 
otřásl  se  pan  Konětopa  při  pomyšlení,  že  bij  v  ně- 
kterém z  oněch  trestanců  vznikla  myšlenka  na  po- 
mstu a  že  by  tu  pomstu  uskutečnil,  ač  na  nevin- 
ném, neboť  on  konal  vždy  jen  svou  povinnost,  nic 
než  povinnost,  a  mohl  za  každý  svůj  čin,  za  každý 
svůj  rozsudek  odpovídati  před  bohem  i  před  lidmi, 
neboť  odsuzoval  a  trestal  jen  sprosté  zločinoe, 
vrahy  a  lupiče. 

R  přece  nespal! 

Co  mu  byl  pláten  odpočinek,  když  byl  týrán 
vzpomínkami  z  minulosti,   jichž   nemohl  také   ná- 
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stupci  svému  zanechati!  Co  mu  byly  platný  bez- 
starostné dni,  kdy  se  procházel  pohodlně  městem 
a  sady,  kdy  mohl  užívati  prázdného  času  po  li- 
bosti; co  mu  vše  to  bylo  plátno,  když  se  mu 
noci  prodlužovaly  do  věčnosti,  kdy  každá  probděná 
hodina  se  zdesateronásobovala  a  kdy  teprv  za 
jasného  rána  na  chvíli,  ale  jenom  na  chvíli  usínal! 

Znenáhla  nabývala  vrchu  nespokojenost,  tvář 
jeho  se  zachmuřovala  čím  dál  více  —  a  pan  rada 
Konétopa,  připraven  takto  o  jediné,  po  čem  na 
světě  toužil,  o  vytoužený  klid,  nenalézal  ani  ná- 
hrady v  nějaké  soucitné  duši,  kteréž  by  se  s  útra- 
pami svými  svěřil,  a  kteráž  by  je  s  ním  aspoň 
částečně  sdílela  a  nesla.  Byltě  pan  Konétopa  již 
asi  dvacet  let  vdovcem,  bezděíek,  a  domácnost  jeho 
obstarávala  stará  hospodyně  A\athilda,  jediná  to 
památka  na  manželské  štěstí  jeho,  ubohý  sirotek 
—  nyní  padesátiletý  —  jenž  byl  pravou  rukou 
jeho  nebožky  ženy  a  kteréhož  umírající  paní  Ko- 
nětopová  doporučila  choti  svému  k  dalšímu  vedení 
domácnosti. 

,,Mathild,  Mathild!"  zvolal  pan  rada  zoufale 
jednou  na  počátku  své  bezesnosti,  ,, řeknou,  co 
mám  dělat:  já  nespím!  Co  to  se  mnou  je,  co  to  je!" 

Mathild  se  podívala  tupými  zraky  na  pána 
a  odpověděla: 

,,To  budou  štěnice,   milostpane!" 

,, Nejsou!"   zvolal  pan   rada  netrpělivě. 

,,Tedy  blechy!"  vysvětlovala  Mathild. 

,,Nejsou!"    zvolal    pan    rada   'podrážděn. 
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„No  tak  jsou  to  myši!"  rozhodla  konečné 
Mathild  a  plácla  se  do  zástěry,  jakoby  chtěla  říci, 
že  je  konec  řeči,  ncjsou-li  to  myši. 

„Nejsou  to  myši!"  vykřikl  tu  již  pan  rada 
rozčilen.  „To  jsou  rmyšlenky,  vědí,  myšlenky, 
pro  něž  nemohu  spát!" 

Mathild  všecka  udivena  podívala  se  opět  na 
pána.  Ještě  nikdy  neslyšela,  že  by  myšlenky  člo- 
věka žraly  nebo  štípaly,  až  by  nespal,  h  konečně 
objevil  se  v  udiveném,  připitomělém  jejím  obličeji 
veliký  otvor  hned  pod  nosem,  způsobený  rozevře- 
ním bezzubých  úst,  a  Mathild  pronášela  skoro  ká- 
ravě: 

,,Ale  proč  pak  milostpán  přemýšlí,  když 
má  spát!  Kdo  pak  to  jaktěživ  slyšel!  Noc  je  pro 
spaní,  ne  pro  myšknky  —  já  ležím  a  spím  od 
večera  do  rána  jako  dřevo. . ." 

,,To  si  myslím!"  houkl  pan  rada  a  práskl 
dveřmi.  Tato  osoba  má  mu  poradit,  má  s  ním  mít 
soucit ! 

Ale  pojednou  zasvitlo  panu  Konětopovi  v  o- 
číéh.  K  čemu  jsou  lékaři?  Ti  snad  mají  pro- 
středků pro  spaní   víc  než   potřeba! 

A  sotva  že  domyslil,  již  se  oblékal  a  spěchal 
na  ulici. 

Vrazil  maně  do  prvního  domu,  na  jehož  vra- 
tech lpěla  tabulka,  oznamující,  že  tu  praktický  lékař 
uidílí  radu  nem^ocným.  Po  půl  hodině  vycházel 
odtud  s  tváří  radostnou,  nesa  radu,  jak  docílit, 
aby,  spal.  Má  prý  chodit  večer  do  hostince,  zdržeti 


107 


S€  tam  do  dvanácti  hodin  a  pak  prý  bude  spát, 
jakoby  ho  do  vody  hodil. 

Pan  Konétopa  zkusil  prostředek  hned  prvního 
v€č€ra  a  seděl  v  hospodě  do  půl  noci.  Ah,  tam 
bylo  veselo!  Sešel  se  tu  s  několika  známými,  bavil 
se  s  nimi  dosti  hlučně,  utápěl  pomyšlení  na  hroz- 
nou chorobu  svou  ve  výborném  plzeňáku  a  sotva 
že  vzpomenul  na  návrat. 

Ale  konečně  se  hostinec  prázdnil,  ospalí  sklep- 
níci chodili  po  místnosti  a  zhášeli  horlivě  plynové 
plameny,  obcházeli  poslední  trojici  hostů  jako  hla- 
doví lvi  a  zívali  panu  radovi  tak  nestydatě  do  očí, 
že  konečně  byl  upozorněn,  aby  se  vrátil  do  klid- 
ného příbytku  svého.  Při  tom  pomyšlení  zas  po- 
zbýval dobrého  rozmaru,  v  jaký  se  dnes  uvedl, 
a  když  vystoupil  do  tmavé,  pusté  ulice,  přepadla 
jej  téměř  hrůza.  Sel  bojácně,  tuše  za  každým  ro- 
hem nějakého  zákeřníka,  a  uvedl  se  pozdním  ná- 
vratem svým  do  takového  rozčilení,  že  vůbec  oka 
nezamhouřil.  Druhý  den  již  se  neodvážil  užiti  své- 
ho prostředku,  ale  vyhledal  jiného  lékaře. 

,, Choďte  večer  do  divadla,  pane  rado,"  mluvil 
druhý  kněz  Aeskulapův;  ,,vaš€  mysl  se  osvěží, 
potom  doma  střídmě  povečeřte,  vypijte  skleničku 
vína  a  uvidíte,  že  budete  spát!" 

Tato  rada  zdála  se  být  mnohem  rozumnější, 
a  pan  rada  uposlechl  hned  prvního  večera.  Sel  do 
divadla,  kde  dávali  , .Sirotka  Lowoodského".  Pan 
Konětopa  ,, osvěžil"  se  tak,  že  přišel  domů  všecek 
vyděšen   a    ani    nejedl.    Nemohl    vypudit  z  lilavy 
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strašlivou  tu  babiznu,  která  se  jmenovala  Gracia 
Pool,  nemohl  zapomenouti  na  děsné  její  skřeho- 
tání,   na  oheň ... 

Nu,  každý  den  nedávají  ,, Sirotka",  myslil 
pan  Konětopa,  a  šel  po  třech  dnech  zase  do  di- 
vadla. Tentokráte  nedávali  jen  jednoho,  ale  hned 
,,Dva  sirotky",  a  pan  rada  odcházel  z  divadla 
s  pocitem,  jakoby  mu  do  hlavy  hřebíky  vrůstaly. 
Ulekáním  sotva  domů  došel  a  viděl  ve  všech  kou- 
tech starou  onu  babiz'nu  s  vydařeným  synem,  slyšel 
stále  tklivý  ztpěv  ubohé  slepé,  vykořisťované  dívky. 

Nešlo-li  to  s  hospodou,  nešlo  to  s  divadlem 
teprve.  To  jsou  pěkné  uspávači  prostředky,  myslil 
pan  Konětopa,  a  ubíral  se  k  lékaři  třetímu.  Chtěl 
lék,  lék  nějaký,  jehož  by  mohl  užívat  po  lžících! 

Lékař  prohlédl  pacienta,  dal  si  průběh  ne- 
moci dopodrobna  vysvětlit   a  pak  řekl: 

,,Tu  není  pomoci  medikamenty,  ctěný  pane. 
U  vás  počíná  se  vyvíjeti  nervosa  —  je  ovšem  te- 
prva  v  počátcích  —  ale  mohla  by  ve  vašem  věku 
nabýti  povážlivých  rozměrů.  Budeme  ji  hojiti  zcela 
rozumně  a  zaženeme  ji  —  'ručím  za  to.  Což  pak, 
spíte  po  obědě?" 

„Ach  bože,  spal  bych!"  odpovídal  pan  rada. 
„Sotva  odložím  nůž  a  vidličku,  klesá  mi  hlava  jak 
olověná,  ale  já  se  bráním  spánku  vší  mocí,  neboť 
pak  teprv  bych  v  noci  neusnul." 

,,Nuže  dobře,  pane  rado,"  mluvil  lékař.  ,,U- 
děláme  z  noci  den  a  ze  dne  noc.  Bděte  v  noci,  když 
nemůžete  spát,   a  spěte   v   dne...'-' 


,,Ale  to  je  právě  to  strašlivé,  že  musím  v  noci 
bdíti!"  zvolal  pan  Konětopa  skoro  plačtivě.  ,^ Vždyť 
se  z  toho  konečniě  izblážním,  vždyť  na  mne  v  té 
tmiě  padá  celjý  svět,  plavu  v  potu,  slyším  v  noci 
chřesty  a  šelesty,  jichž  žádné  ucho  lidské  neslyší, 
a  mám  se  co  držet,  abych  se  v  jedné  takové  noci 
nezastřelil! ..." 

,, Dovolte,  pane  rado,"  přerušil  nešťastníka 
lékař,  ,, nesmíte  býti  na  dále  sám.  Hleďte,  abyste 
si  jakýmkoli  způsobem  opatřil  společníka  na  noc. 
Večeřte  teprv  o  půlnoci,  mějte  po  celou  noc  světlo 
a  bavte  se  se  společníkem,  jejž  najdete.  Uvedete 
se  na  jiné  myšlenky,  zapomenete  na  vše,  co  vás 
teď  pronásleduje,  a  pak  se  dostaví  zdravý,  pra- 
videlný spánek  i  v  noci.  Navštivte  mne  za  dvě 
neděle  zase  —   uvidíme,  jak  věc  pokročí." 

Pan  Konětopa  odcházel  od  lékaře  s  hlavou 
svěšenou  —  tak  obtížným  si  léčení  své  nepřed- 
stavoval. Lehce  se  řekne,  vezmi  si  společníka  na 
noc,  ale  to  není  jen  tak!  On,  bývalý  kriminální 
rada  má  u  sebe  přechovávat  neznámého  člověka, 
o  němž  nebude  vědět,  odkud  je  a  čím  je,  jakou 
má  povahu,  jaké  záměry!  V  noci,  když  všechen 
ostatní  svět  spí!   V  noci,   kdy   není  dovolání! 

Ale  znenáhla  se  pan  Konětopa  upokojoval. 
Nu,  vždyť  nemusí  být  spokojen  s  prvním,  kdo 
přijde.  Počká,  až  najde  tvář  poctivou,  člověka, 
jenž  má  nějaké  slušné  povolání,  jehož  postaveni 
mu  bude  zárukou. 

Ale  j  a  k  ho   najde!   Pro   pánaboha,   s  touhle 
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záležitostí  bude  se   musit  uchýliti   do   novin,   do 
inserátů.  A  jak  to  má  ohlásiti?  Že  hledá  na  noc 
společníka?   To   by    se   hlásili   pěkní   f lámové   — 
Ježíši  Kriste!  To  by  jistě  přišel  nějaký  Babinský 
nebo  Róza  Sandor. 

Holá !  Již  to  má.  Bude  hledati  předčitate- 
le—a teprve  při  osobním  představení  poví  ucha- 
zečům, oč  běží.  R  učinil  tak. 

Hned  po  prvém  otištění  insertu  netrhly  se 
u  pana  rady  dveře.  Jeden  za  druhým  přicházel, 
každý  s  výstřižkem  novin  v  ruce,  a  pan  rada  zpy- 
tavým  pohledem  měřil  žadatele,  načež  oznamoval, 
že  ,, předčítání"  má  se  konati  od  jedenácté  hodiny, 
noční  do  rána.  Po  tomto  vysvětlení  se  každý  uctivé 
poroučel;  nikdo  neměl  chuti  obětovati  za  několik 
zlatek  měsíčně  milé  spaní,  ňž  poslední  žadatel, 
mladý  muž,  asi  dvacetipětiletý,  s  modrým  snivým 
pohledem,  prohlásil,  že  službu  tu  přijímá.  Byl 
to  student,  absolvovaný  jurista,  který  prý  se  při- 
pravuje ke  státním  zkouškám  a  potřebuje  na  taxy. 

Pan  Konětopa  požádal  o  všecka  vysvědč€'ní 
mladíkova,  o  jeho  křestní  i  domovský  list,  dal  mu 
pětku  závdavkem  a  objednal  ho  na  večer.  Po  jeho 
odchodu  ukryl  listiny  do  nejtajnější  příhrady  psa- 
cího stolu,  uschoval  na  tajné  místo  klíček,  dal 
rozsáhlé  vysvětlení  domovníkovi,  oč  běží,  a  aby 
bděl  nad  jeho  bezipečností ;  Mathildiě  nařídil,  aby 
se  na  nějaký  čas  přestěhovala  do  jeho  postele 
hned  vedle  pokoje,  v  němž  měl  trávit  noci  s  ,, před- 
čitatelem", aby  byla  v  případě  nebezpečenství  na 


blízku,  a  pak  s  napětím  očekával  první  noc,  již 
měl  stráviti  se  spokčníkem. 

Vychrtlý,  modrooký  jurista  —  pan  Jakub  Kou- 
kola  —  dostavil  se  po  desáté  hodině  a  na  pokijn 
páně  Konětopův  usadil  se  v  širokém,  pohodlném 
křesle,  v  jakém  snad  posud  nebyl  seděl.  Pan  Ko- 
nětopa  rozsvítil  hnedle  dvě  lampy,  uzavřel  opa- 
trně dveře  —  aby  jimi  nemohl  vniknout  nějaký 
tajný  spolčcnec  neznámého  dosud  člověka  —  dal 
přinésti  večeři  pro  sebe  i  pro  hosta,  dvě  láhve 
vína   k  tomu,    a  pobídl    hosta   k  jídlu    a   do   pití. 

Tomuto  úkolu  vyhověl  společník  znamenitě. 
Snědl,  co  kde  bylo,  a  přihýbal  dosti  nesměle  sice, 
ale  velmi  často,  ň  potom  počala  ,, zábava". 

S  počátku  mluvil  společník  poněkud  ostýchavě, 
poz'ději  však  a  nejspíše  vínem  rozjařen  rozvázal 
a  hovořil  horlivě  o  všem  na  světě.  Kdtgž  mu  do- 
cházela nit,  nadhodil  pan  rada  novou  nějakou 
látku,   a  milý   jurista  mluvil  dál. 

Starý  pán  hleděl  upřené  do  vychrtlého  obli- 
čeje mladíkova,  jenž  vypadal  jako  fotografie  sedmi 
hladových  let  a  jehož  oči  zdály  se  blednouti  víc 
a  více.  Pan  rada  sklopil  konečně  zraky,  a  když 
je  opět  pozvedl,  táhlo  na  něj  neodolatelné  zívání. 
Zdálo  se  mu,  že  se  na  Koukolu  snáší  modravý 
oblak,  že  ho  přikrývá,  že  suché  tělo  juristovo  za- 
padá stále  hlouběji  do  lenošky,  žic  mluví  stále  po- 
maleji, tišeji,  až  konečně  neslyšel  pan  Konětopa 
nic  —  pranic . . . 
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Usnul  —  a  za  okamžik  potom  spal  i  Jakub 
Koukola,  jakoby  ho  do  vody  hodil. 

Slunce  opíralo  se  již  silně  do  oken  pokoje, 
když  se  pan  rada  probudil  z  hlubokého  spánku  a 
rozhlížel  se  udiven  po  pokoji,  kde  čadily  dvě  do- 
hořívající  lampy.  Proti  mému  seděl  noční  , .spo- 
lečník" a  chr-ápal  s  otevfenými  ústy  jak  o  půl- 
noci. Vše  bylo  v  pořádku,  nic  nescházelo,  ba,  pan 
Koukola  sebou  v  noci  jistě  ani  nehnul  —  seděl 
tak,  jak  byl  usedl  —  pan  rada  z  hluboká  oddechl. 

Pan  Konětopa  čekal,  až  se  společník  probudí; 
ale  toho  by,  se  nebyl  tak  brzy  dočkal.  I  vz'budil 
jej,  a  když  se  modré  oči  mladíkovy  namáhavé 
otevřely,  zaiřásl  jím  pan  rada  ještě  jednou  a  pro^ 
mluvil  : 

, .Poslyšte,  když  jsem  se  vás  ptal,  umííe-11 
v  noci  bdíti  —  což  bylo  hlavní  podmínkou  —  řek) 
jste  mi,  že  už  dva  měsíce  nespíte  —  a  zde  jste 
usnul  na  ponejprv.   Jak  pak  to  je?" 

Mladík  mnul  si  v  rozpacích  oči,  vzchopil  se 
a  odDOvídal   nesměle: 

,, Prosím,  vašnosti,  to  je  také  pravda,  že  už 
dva  měsíce  nespím  —  bydlím  u  —  pekaře  a  ležím 
hned  vedle  pekárny  a  opravdu  mám  náramné  špat- 
né spaní.  Ale  račte  odpustit  —  tohle  se  mi  stalo 
na  ponejprv  —  že  jsem  v  jiném  bytě  —  podruhé 
neusnu ..." 

,.No  dobře,  dobře!"  potřásl  pan  rada  hlavou 
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a  ani  se  nezlobil.  Byl  dychtiv,  vyspí-li  se  na  zejtřek 
zase  tak  dobře. 


Po  pleti  dnech  navštívil  pan  rada  lékaře,  je- 
muž měl  za  poslední  svůj  prostředek  děkovati, 
a  oznamoval  mu: 

,,, Společníka  bych  m^ěl,  pane  doktore,  a  ten 
účinkuje  na  mne  tak,  že  už  po  pět  nocí  —  spíme 
oba  jako  zabití.  Jakživ  jsem  tak  tvrdé  nespal. 
Jen  prosím,  budc-li  to  také  tak,  až  ho  pustím  — 
nebo  do  smrti  si  nemohu  držeti  člověka,  který  bj 
mně  —  pomáhal  spát . . ." 

,, Vydržte  to  ještě  pět  dni,"  radil  lékař,  po- 
tlačuje Lismév,  ,,a  pak  uvidíme  . . ." 

Nemohu  zcela  určitě  pověděti,  chodil-li  pan 
Koukola  k  radovi  na  nocleh  ještě  pět  nebo  šest  dní, 
ale  jisté  jest,  že  pan  Konětopa  nehledal  již  pomoci 
lékařské  proti  bezesnosti.  Haspodyně  Mathild  uji- 
šťuje, že  probudí-li  se  někdy  v  noci  náhodou, 
z)dá  se  jí,  jakoby  v  pokoji  milostpánově  řezali 
dříví,  a  dodává  k   tomu: 

,,To  je  dobře,  že  ho  ty  myšlenky  přestaly 
trápit  —  to  se  Má  být  ještě  horši  nežli  ště- 
nice . . . ." 


I    Herrmann  XXVU.:  Drobní  lidé  I. 


Falešný  akord. 

1885 

Když  onoho  dne  slečna  Julie  vycházela  z  do- 
mu, bylo  jí  jako  do  zípěvu,  náramně  blaženě.  Měla 
krásné,  nové  šaty  —  černá  kostečka  a  bílá  — 
přiléhající  tak  pěkně  na  ladné  její  tílko,  obepí- 
nající tak  svůdně  její  boky  —  tak,  že  se  člověku 
mohla  zatočiti  hlava.  Skvostný  slunečník,  zcela 
nové  módy,,  z  šedého,  surového  hedvábí  a  pota- 
žený černými  krajkami,  jimiž  lesk  hedvábí  stěží 
se  prodíral.  Pod  tímto  slunečníkem,  jejž  slečna 
Julie  tak  luzně  stranou  držela,  usmívala  se  na  svět 
rozmilá  její  tvář,  s  těmi  několika  jamkami  po  ne- 
štovicích, ale  sotva  izmatelnými,  zvyšujícími  jen 
půvab  svěžích,  růžově  nadechlých  líček.  Hnědé 
oči  těkaly  sem  tam  a  usmívaly  se  vstříc  pěknému, 
jarnímu  dni,  jenž  se  konečně  probudil  po  dlouhé, 
umrtvující  zimě,  aby  vyčaroval  na  světě  zase  kus 
veselého  života.  Slečna  Julie  pohlížela  tak  radostně 
do  modrého  nebe,    ssála  do    sebe  čerstvý,    vlahý 
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vzduch,  naplněný  tou  podivnou  jarní  vůní,  která 
zdá  s€  pricházieti  s  jiných  světů  a  přinášeti  nám 
pozdraviij  omlazující  věčnosti. 

Slečna  Julie  vzpomínala,  bylo-li  také  vloni 
tak  krásně,  předloním,  a  připadalo  jí,  že  ještě 
nikdy  nepociťovala  tak  radostně  a  šťastně  návrat 
jara . . . 


Slečna  Julie  kráčela  do  kostela.  Šla  tam  dnes 
nedočkavě  a  spěchala  mnohem  více  než  jindiyi.  Ne, 
že  by  bývala  tak  zvláště  pobožná,  ne,  že  by  byla 
toužila  tak  převelice  po  kázání  velebného  pána 
—  chodilať  do  kostela  více  ze  zvyku  —  ale  dnes 
jí  bylo  třeba  těch  posvátných  kleneb,  dnes  chtěla 
s  náležitou  úctou  popatřiti  do  vážné  tváře  ně- 
kterému svatému  nebo  světici,  dnes  chtěla  vyslati 
k  nebi  zcela  upřímnou  modlitbu.  Proč?  nevěděla 
sama,  ale  ovládal  ji  jakýs  neurčitý  pocit,  jakési 
tušení,  že  dnes  jí  bude  třeba  kusá  statečnosti,  aby 
něco  unesla.  Co?  zase  nevěděla.  Ale  ženě  je  sily 
třeba  vžd,y,  ať  ji  potká  něco  žalostného  či  ať  ji 
překvapí  náhlá  radost.  Obé  musí  umět  snésti.  Však 
slečně  Julii  se  zdálo,  když  zvedala  nožku  na  první 
stupeň  pochmurného,  tajemného  chrámu,  že  nabude 
síly,  aby  unesla  vše.  A  přec  nebyla  si  vědoma  ani 
z  daleka,  zdali  a  co  by  mohlo  přikvačiti. 

Byl  den  obyčejný,  neděle  jako  každá  jiná, 
s  obvyklým  nedělním  pořádkem;  s  kostelem  ráno, 
s  procházkou  dopoledne,  s  pozdějším,  siavnostněj- 
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ším  obědem,  s  mékolika  áriemi  na  klavíru  před  ká- 
voUj  pak  procházívá,  večeře,  a  konečně  svítilna  s  rů- 
žovým stinidlem  u  sněhobílého  lůžka,  jako  vždy. 
Všechno  jako  obyčejně.   Ale  vše . . . 


Byla  v  kostele  přes  hodinu.  Vyhkdala  dnes 
v  knížce  modlitby,  kterých  ješjě  nikdy  nebyla  četla, 
ba  o  nichž  nevěděla,  že  ve  knize  jsou,  vyslechla 
vážně  kázáni  páně  páterovo,  zadívala  se  upřeně 
na  obraz  svaté  Ludmily  a  vycházela  pak  s  jistým 
chvatem  z  chrámu.  Však  cítila,  že  se  z:iržela  dnes 
neobyčejně  dlouho.  Bylo  jí  už  trcchu  chladno  pod 
klenbajni  kostelními  a  těšila  se  zss  na  jarní  vánek 
venku. 

Vyšla.  Slunko  stoupalo  výš  a  výše  a  vzduch 
byl  naplněn  jakýmsi  jemným  zívukem,  jako  vzdá- 
leným bzukotem  včel. 

Slečna  Julie  neušla  ještě  ani  třicet  kroků, 
kdjyž  byla  pozdravena  mladým  mužem,  jenž  se 
blížil  s  velikou  uctivostí.  Ukláněl  se  hluboko  a 
pohlížel    k  sličné   dívce    skoro   až    úzkostlivě. 

,,Již  z  kostela,  slečno?"  otázal  se,  aby  něco 
promluvil. 

,,Aiio,  ano,  jak  pozorujete,"  odpovídala  mu 
s  jemným  úsměvem,  ,,a  vy,  zdá  se,  teprv  do  něho, 
pane    Fraňku." 

,, Nikoli,  slečno,"  odpovídal  Franěk,  jehož  cho- 
vání jevilo  jakousi  nezmožitelnou  tíseň,  ostýcha- 
vost,  nesmělost.  ,,Dovolíte-li,  doprovodím  vás." 


117 


„Prosím." 

A  éli.  Pan  Franék  kráčel  po  boku  dívky  s  onou 
rozpačitostí,  jež  vyznačuje  nápadníka,  kterýž  zbož- 
ňovanou dívku  poprvé  doprovází.  Ale  u  pana  Fraň- 
ka nebylo  tomu  tak.  Znal  slečnu  Julii  skoro  tři 
roky,  ode  dvou  let  již  doprovázel  ji  z  kostela 
domů,  ba  navštívil  mnohokrát  i  domácnost  rodi- 
čů dívčiných,  ale  přes  to  se  nezmohl  na  onen 
dúvěrnišjší  způsob  hovoru,  jaký  zavládá  po  delším 
čase  zcela  sám  sebou.  Pan  Franěk  byl  milovníkem 
v  poutech,  ale  jeho  pouta  zdála  se  být  mnohem 
těžší,  než  obyčejná  pouta  růžová. 


Cím  ostýchavější  však  býval  pan  Franěk,  tím 
veselejší,  ba  někdy  i  zlomyslná  bývala  slečna  Julie. 
Dnes  však  nikterak  nemohla  sama  sebe  nalézti. 
Připadalo  jí,  že  za  dnešní  rozpačitostí  Fraňkovou 
něco  vězí,  a  nemohla  se  dočkati,  co  to  jesL  Již 
ušli  přes  polovinu  cesty,  a  on  sotva  že  dvacet  slov 
pronesl.  Konečně,  když  se  blížili  k  domu,  kde  ro- 
dina Juliina  bydlela,  přemohl  Franěk  násilně  po- 
savadní  stísněnost  a  řekl  k  ní: 

,,Dnes,  slečno  Julie,  myslím,  že  se  rozhodne 
důležitá  záležitost.  (Pomlčení.)  Včera  jsem  byl  pří- 
jemně překvapen.  Dostal  jsem  vyrozumění,  kteréž 
mne  velice  potěšilo  a  k  rozhodnému  kroku  po- 
bídlo. (Pomlčení.)  Moje  suplentura  je  skončena, 
jsem  jmenován  skutečným  profesorem.  (Delší  po- 
mlčení.)  Tím   je   postaráno  o  mé  bytí  vezdejší  a 
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já  mohu  hleděti  bezstarostriié  do  budoucnosti.  — 
(Mnohem  delší  pomlčení.)  Ale  k  úplnému  štěstí 
mému  schází  ještě  néco,  čeho  teprv  dnes  hodlám 
buď  dosáhnouti,  buď  na  'vždiy  se  odříci.  Slečno 
Julie  —  chci  dnes  promluviti  s  vaším  panem 
otcem,  víte  o  čem,  a  prosím,  budc-li  třeba,  abyste 
mne  podporovala,  neboť  mne  snad  již  dobře  z!nátc. 
(Oddechnutí  a  pomlčení.)  Dnes  odpoledne  přijdu, 
abych  řekl  a  uslyšel  rozhodné  slovo.  Stalo-li  se 
mezi  námi  něco,  co  se  státi  nemiělo,  zapomeňte; 
provinil-li  jsem  se  kdy,  odpusťte  mi..." 

Slečna  Julie  pohlížela  v  rozpacích  na  profe- 
sora a  zardívala  se  ve  tvářích.  Pak  jako  mimo- 
volnč  podala  mu  ruku.  Franěk  se  jí  chopil,  uctivě 
ji  políbil   a  pronesl    jedva  slyšitelné: 

,, Děkuji  vám,  slečno  Julie.  Podávajíc  mi  ruku 
naznačujete,  že  vše  zapomínáte,  a  já  jsem  šťasten. 
Kéž  dobudu  takového  vítězství  taky.  odpoledne!" 

Byli  právě  u  domu.  Franěk  sklonil  se  ještě 
k  ruce  Juliině,  smekl  uctivě  klobouk  a  kvapně  od- 
cházel. 


Ne,  nyní  nemohla  Julie  domů.  Nemohla  do 
těch  úzkých,  těsných  pokojů.  ByJo  jí  třeba  vzdu- 
chu, bylo  jí  třeba  slunečného  jasu,  bylo  jí  třeba 
prostory,  pro  množství  myšlenek,  jež  po  vyznání 
Frankové  hlavou  jí  zavířily.  Vlastně  pro  myšlenku 
jen  jedinou . . .  Počkala  okamžik  ve  průjezde  do- 
mu, až  by,  profesor  Franěk  zašel,  a  pak  vyšla  po- 
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znovu  a  prošla  dvěma,  třemi  ulicemi.  Pomalu,  po- 
maloučku vracela  se  k  domovu.  Tedy  toto  bylo, 
co  jí  nastávalo?  Slečna  Julie  byla  velmi  rozčilena. 
Vlastně  ji  celá  ta  véc  neuspokojovala.  Představo- 
vala si  druhdy  všecko  jinak,  romantičtěji.  Bůh  ví, 
ten  Franěk  je  při  vší  své  ostýchavosti  tak  stříz- 
livý. Přijde,  promluví  s  otcem,  a  vše  bude  odbgto. 
Jak  se  ty  věci  nyní  chladně  vyřizují!  Vlastně  ani 
nevěděla,  že  měla  známost.  Doprovázíval  ji,  ale 
o  lásce  s  ní  ani  nepromluvil,  ani  se  jí  na  nic 
nevyptával.  Ale  je  dobrák!  Chudák,  odprošuje  jř, 
aby  mu  prominula,  co  nespáchal.  Vždyť  ona  jemu 
ublížila!  Teď  vzpomíná,  jak  s  ním  nemilosrdně 
jednala,  tehdjy  přede  dvěma  lety,  kd,y  se  jí  poprvé 
a  naposled  otázal,  mohla-li  biy.  ho  mít  ráda. 
,,Ale  pane  Fraňku,  —  řekla  mu  tenkráte  —  zdá 
se  mi,  že  necítím  pranic,  a  pak  bychom  se  k  sobě 
ani  věkem  nehodili.  Jsem  skoro  již  tak  stará,  jako 
vy  —  (což  nebylo  pravda)  —  všimněte  si  sestry 
Lidušky,  snad  byste  se  spolu  dohodli!"  Pan  Franěk 
tehdiy  neodvětil,  ale  téhož  dne  promluvil  velmi 
něžně  k  sestře  Juliině,  k  Lidušce.  A  pak  se  mu 
zdálo,  že  Julie  krutě  žertovala.  Vždyť  bylo  tomu 
dítěti  teprv  šestnáct  let  —  Liduška  by  ho  byla 
musila  dorůstali.  —  A  hle,  později  pocítila  Julie, 
že  tenkráte  žertovala  velmi  odvážně!  Poznávala, 
že  jest  Franěk  šlechetnost  vtělená  a  že  by  těžce 
neslaj  kdyby  ji  byl  opustil.  Ne,  neopustil  ji,  se- 
trval, a  dnes  požádá  otce  . . . 


Slečna  Julie  vrátila  se  domů  skoro  již  v  po- 
ledne a  divila  se,  že  je  tak  pozdě.  Hladu  necítila 
a  také  skoro  neobědvala  samým  rozčilením.  A  sotva 
byl  oběd  skončen,  sedla  ke  klavíru.  Než  dnes  ne- 
mohla najít  nijakou  vhodnou  píseň.  Preludovala 
jen  zcela  jemně,  jakoby  si  přiváděla  na  paměť,  co 
má  hráti.  A  chvílemi  se  zamtyslila  a  pohlížela  ke 
dveřím,  brzo-li  se  otevrou  a  vstoupí-li  profesor 
Franěk.  Slečna  Liduška,  dívka  osmnáctiletá,  plavo- 
vlasá,  seděla  v  koutě  pohovky  a  háčkovala. 

Konečně  odbíjela  třetí  hodina.  Venku  zavzněl 
zvonek,  v  předsíni  se  ozval  mužský  hlas  a  do 
komnaty  vstoupil  pan  Franěk.  Když  vstoupil, 
vzchopila  se  slečna  Liduška  s  pohovky,,  všecka 
zčervenalá,  pozdravila  polohlasně  mladého  muže. 
poklonila  se  a  odešla  do  salonu.  Pana  Fraňka 
přivítala  jen  slečna  Julie,  podávajíc  mu  chvějící 
se  ruku  a  nutíc  jej,  aby  se  posadil.  Než  pan  Franěk 
otázal  se  rozpačitě,  jest-li  pan  rada  doma,  může-li 
s  ním  mluvit,  nebude-li  vytrhovat. 

Julie  kynula  rukou  v  právo,  a  pan  Franěk 
zmizel  ve  dveřích.  Pak  sedla  ke  klavíru  a  hledala 
ztracenou  píseň.  Nenalezla  jí  ani  nyní. 

Jaká  to  byla  podivná  chvíle,  dokud  meškal 
Franěk  v  pokoji  u  otce!  Jak  se  Julii  prodlužovala 
do  nekonečna!  Ale  přece  vypršela.  Mladý  muž 
vyšel  po  půlhodině  z  otcova  pokoje  a  za  ním  zje- 
vila se  na  prahu  vysoká  postava  radova. 

Franěk  kráčel  přímo  ke  slečně  Julii,  v  nachu 
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tonoucí,  a  pronesl  měkkým,  příjemným  svým  hla- 
sem: 

,, Slečno  Julie,  promluvil  jsem  s  panem  radou 
o  své  nejvroucnější  tužbě  a  nebiyl  jsem  oslyšen. 
Pan  rada  svolujc,  svolí-li  také  slečna  Liduška;  ale 
já  vyčerpal  touto  rozmluvou  všechnu  svou  odvahu 
a  prosím  vás,  abyste  vy   mně  bijla   pŤímluvkyní/" 

Profesor  Franěk  patřil  upřímným  okem  ve 
tvář  Juliinu,  s  které  prchal  nach  jak  pel  s  květiny, 
prudkým  zavanutím  vichru,  a  pak  pokračoval: 

,, Prosím  yás,  slečno  Julie,  prokažte  mi  veli- 
kou laskavost  a  otažte  se  ve  jménu  mém  slečny 
Lidušky,  přijimá-li  ruku  moji  a  podá-li  mi  navzá- 
jem drahou  ruku  svou." 

Než  Franěk  domluvil,  vyprchly  poslední  siopy 
ruměnce  s  tváří  Juliiných,  které  skoro  z^^opelavěly. 
Dívka  však  zachovala  rozvahu  a  sklonivši  lehce 
hlavu  odvětila: 

,, Zeptám  se  sestry  a  odpovím  vám,  pane  pro- 
fesore." 

ň  odešla  za  Liduškou. 

Minula  delší  chvíle,  nežli  se  Julie  vrátila,  a 
když  zas  vstoupila,  byla  víčka  jejích  očí  začerve- 
nalá a  na  řasách  třpytila  se  ještě  rosa.  Přistoupila 
k  profesorovi   a   pronesla   pevně: 

,,Pane  profesore,  Liduška  svoluje.  Prosím, 
račte  vejíti,  abyste  uslyšel  odpověď  z  vlastních 
jejích  úst . . ." 

Vešel  do  salonu   Franěk,  vešel  za  nim  i  pan 


rada,  a  slečna  Julie  usedla  zas  ke  klavíru  a  prsty 
její   spočinuly    mrtvě    na   klávesách. 


Venku  svítil  sice  ještě  skoro  bílý  den,  ale 
v  komnatách  radových  šeřilo  se  znenáhla,  neboť 
všechna  okna  byla  zavěšena  temnými,  jutovými 
záclonami.  Pan  rada  již  dávno  bjyl  se  vrátil  do 
své  pracovny,  v  saloně  zůstal  jen  profesor  a  slečna 
Liduška  a  v  prostředni  komnatě  seděla  samotná 
slečna  Julie  při  klavíru  a  hrála,  hrála  tak,  jako 
ještě  nikdy.  Byla  již'  našla  svou  píseň  a  ta  píseň 
ztněla  čarovně  sladce  a  zase  tak  neskonale  tesklivě, 
jak  by  se  duše  se  světem  loučila. 

Dveře  do  salonu  byly  dokořán,  a  tam  vzadu 
na  nízké  pohovce,  mezi  dvěma  stojany,  s  krásnými, 
plně  kvetoucími  azaleami  seděla  Liduška  a  vedle 
ní  Franěk,  pokrývající  stem  polibků  malou  ručku 
své  nevěstyi. 

,,Hle,  jak  krásně  Julie  hraje,"  pronesla  šťast- 
ná dívka  pojednou. 

,, Krásně,  krásně,"  přisvědčoval  mladý  muž  a 
blížil  se  planoucími  rty  k  líci  dívčinu  a  vtiskl  po- 
jednou vroucí  polibek   na  korálová   její   ústa. 

V  tom  okamžiku  zazvučel  klavír  náhlou  dis- 
sonancí  a  umlkl. 

,,Hle,"  usmála  se  Liduška  v  saloně,  ,, Julie 
nevidí  už  na  klávesy;  slyšel  jste,  jak  falešný  uho- 
dila akord?" 
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Skutečné,  Julie  po  onom  polibku  více  nevi- 
děla. V  jejich  očích  stála  ziáplava  slz,  po  celý 
ten  čas  násilně  zadržovaných,  a  ňadra  její  mocnž 
se  vzdouvala.  Neviděla  nic,  pranic,  jen  vzpomínala 
na  dnešní  ráno  v  kostele,  na  velebný  zvuk  varhan, 
na  jarní  vánek,  na  pěknou  cestu  k  domovu  a  na 
blažený  záchvěv  nitra  při  vyhnání  Frankově. 

Vše  to,  i  ta  její  sladká  naděje  v  prsou,  vše 
bajlo  falešným  akordem  . . . 


Byt   k   pronajmutí. 

črta  z  ústranní  ulice. 
1886 

Je  tomu  právě  deset  let,  kdy4  jednoho  letního 
nedělního  odpůldne,  procházeje  se  tichými,  ústran- 
ními  uličkami  novoměstskými,  v  končinách  blíže 
Karlova,  stanul  jsem  v  ulici  Kateřinské  a  zadíval 
se  do  přízemního  okénka  nízkého,  úzkého  domku. 
Pozornost  mou  zde  upoutal  kus  lepenky,  polepený 
žloutnoucím  papírem,  na  němž  neumělými  rysy  a 
starou,  literou  bylo  napsáno :  Z  d  c  j  e  s  ťb  i  t  k  ip  r  o- 
najmutí  —  a  ve  druhé  řádce :  jeden  pokoj 
s   nábitkem. 

Byl  to  patrně  ,, pokoj",  jejž  obývati  mohl  jen 
nějaký  , .svobodný  pán"  s  malými  důchody. 

Hleděl  jsem  chvíli  na  chybný  nápis  a  již  jsem 
chtěl  dále  pokročiti,  když  ze  zasklených  dveří 
vedle  okna,  vedoucích  do  bytu  přímo  z  ulice,  vy- 
kročila stařena  prostřední  velikosti,  přívětivé  tváře, 
a   hledíc  na  mne   důvěrně  otázala  se: 
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„Mladý  pán  hkdá  biy,t?" 

Ostýchal  jsem  se  říci,  že  nehledám,  když  jsem 
před  tím  tak  pozorně  četl  tabulku,  i  odvětil  jsem: 

,,Teď   právě   n€,    snad   později..." 

,,Ale  tak  pojďte  dál,  pojďte,"  pobízela  sta- 
řena přívětivě,  , .podívejte  se!  Hezký  pokojíček, 
tichý  —  má  sluníčko'" 

Nutila  tak  mile,  že  jsem  nemohl  neuposlech- 
nouti.  I  vkročil  jsem  zasklenými  dveřmi  do  níz- 
kého prostoru,  v  němž  obývala  stařena,  a  odtud 
do  pokojíku  vedlejšího,   kterýž  byl   k  pronajmutí. 

Byl  to  pokojík  malý,  jehož  jediné  okno  do 
malé  zahrádky  bylo  opatřeno  mřeži,  jako  vídáme 
ještě  v  mnohých  přízemních  bytech  starých  domů. 
Přelétl  jsem  jediným  pohledem  chorý  nábytek, 
jenž  vypadal  právě  tak  pošramoceně,  jako  svrchu 
uvedený,  švabachem  psaný  nápis,  kterýž  jej  ozna- 
moval. 

U  okna  stál  malý,  nenatřený  stůl  z  měkkého 
dřeva,  u  něho  dvíě  podobné  židle,  hezky  rozviklané. 
Naproti  dveřnn  opírala  se  o  stěnu  pohovka,  která 
sama  již  potřebovala  naprostého  klidu,  v  přitmělém 
koutě  pokojíku  pak  dřímala  stará,  červotoči vá  po- 
stel jako  s  polámanými  údy,  neboť  každá  ze  čtyř 
noh  klonila  se  do  jiného  úhlu  světa.  Za  postelí 
chvěl  se  při  každém  došlápnutí  na  chatrnou  po- 
dlahu odřený  a  cprýskaný  noční  stolek,  na  němž 
ve  ztrápeném  postavení  žila  osamělý  život  petro- 
lejová svítilna  se  svislým  stínítkem  na  žebírkách 
z  mosazného  drátu. 
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Tak  asi  vypadal  přepychu  plný  nábytek  v  ,, po- 
koji k  pronajmuti",  očekávající  s  chvěním  a  úz- 
kostí, jaký  as  nájemník  se  přihlásí,  aby  trávil  dny 
života  buď  u  nízkého  stolu  při  okně  na  rozvrzané 
židli,  buď  na  chorobné,  dlouholetou  službou  po- 
hmožděné pohovce  s  ochrnulými  péry,  nebo  ko- 
nečně v  objetí  viklavé,  jako  na  vodě  stojící  po- 
steli, jejíž  nohy,  byly  dlouhým  stáním  zkřehle  a 

—  kd,yby  se  toho  přirovnání  o  nohách  postele 
užiti  mohlo  —  jako  plny  pakostnice. 

Jinak  byla  jizbička  čistá,  podlaha  vydrhnuta 

—  byJo  zřejmo,  že  stařena  činí  vše,  aby  její  po- 
koj vypadal  co  nejlákavěji.  Bylať  i  ona  oblečena 
chudobně  sice,  ale  bezvadně  a  čisté.  Hleděla  na 
mne  zkoumavě,  snažíc  se  vyčísti,  jak  soudím  o 
,,bytě  k  pronajmuti". 

„Kdo  zde  bydlil  posledně?"  táži  se,  nevěda, 
co  jiného  byťh  řekl. 

,, Nikdo,  mladý  pane,  nikdo,"  odpovídala  žena 
s  povzdechem.  ,, Zůstávali  jsme  tu  sami  —  můj  byl 
zedníkem  —  před  půl  letem  spadl  s  lešení  a  po- 
chroumal  se  v  páteři.  Říkali  doktoři,  že  bude  zas 
chodit  —  ale  nechodil  už.  Odvezli  ho  na  Volšany." 

Odmlčela  se  na  chvilku,  přejela  rukou  tvář 
a  pokračovala:  ,,Já  teď  chodím  s  květinami  a  ne- 
potřebuji tolik  místa  —  je  ho  pro  mne  mnoho  — 
a   několik   zlatek  měsíčné  bjy   mi   pomohlo   tlačit 

—  abych  si  aspoň  na   rakev  zachovala..." 

Nevím  do  slova,  jak  jsem  se  tehdáž  se  sta- 
řenou rozloučil,  jen  vím,  že  jsem  odcházel  s  poci- 
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tern  neskonalé  tísně  a  tesklivosti.  Nepotřeboval 
jsem  bytu,  nemohl  jsem  její  pokojík  najmouti. 
Vyprovodila  mne  smutně  ze  dveří,  a  jda  odtud, 
cítil  jsem,  že  mne  tru<íhlivým  pohledem  daleko 
doprovází. 

Od  toho  dne  zabloudil  jsem  zřídka  kdy  do 
Kateřinské  ulice  a  teprv  mnohem  později  vedlo 
mne  povoláni  téměř  denně  touž  cestou.  Mrskl  jsem 
pokaždé  úkradmo  okem  do  okna  —  a  vídal  jsem 
za  ním  stále  povědomou  tabulku,  jejíž  papír  žloutl 
víc  a  více  . . . 

Uplynulo  celých  deset  let  od  té  návštěvy. 
Potkávám  časem  stařenku,  jejíž  vlasiy  zbělely  na 
dobro  a  kteráž  kráčí  nyní  shrbena,  i  když  ji  netíží 
nůše  s  květinami.  A  když  jsem  v  posledních  dnech 
šel  mimo  chudobný  její  byt,  viděl  jsem,  že  za 
oknem  dosud  vyhlíží  týž  chybný  nápis,  oznamující, 
že  tu  jest  „bit  k  pronajmutí".  Jediné  změně  podlehl 
hrubý  papír,  který  účinkem  slunce  již  nadobro 
zhnědl ... 


Jde  pan  president  .  .  ! 

Několik  minut  pod  střechou  soudní  budovy. 
1889 

Ve  dlouhé  chodbtě  soudní  budovy  na  Karloviě 
námiěsti  prochází  se  niěkolik  praktikantů.  Jejich  šé- 
fové —  páni  radové  a  adjunkti  s  okuláry  i  bez 
nich  —  opustili  před  chvílí  své  úřadovny  a  odebrali 
se  do  rozličných  senátů,  aby  předsedali  a  přisedali 
četným  líčením  a  řízením,  a  páni  praktikanti,  po- 
kud nemusí  seděti  u  líčení  jako  zapisovatelé,  uží- 
vají zlaté  svobody.  Stará  věc  —  když  není  kocour 
doma,  mají  myši  pré. 

Někteří  zapalují  čerstvé  doutníky,  jiní  ba- 
grují ve  všech  kapsách,  hledajíce  oharky  ode  včírka, 
kdy  bylo  lépe,  a  připalují  si  od  ostatních.  Všichni 
tito  zasvěcenci  bohyně  Spravedlnosti  řeší  rozličné 
těžké  případy,  jež  se  jim  v  praxi  vyskytly,  a  každý 
2  nich  má  závažné  mínění,  hlubokou  myšlenku, 
bystrý  soud  o  celé  věd.  Prosím  vás,  někteří  z  nich 
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praktikují  u  soudu  už  celé  tři,  čtyři  ncdéle  —  to 
S€  něco  Zkusí   a  něčemu  se   rozumí! 

Někde  vzadu  ze  dveří  vyšoural  se  kancelista 
a  klátí  se  chodbou  s  niějakou  listinou. 

„Starý"  —  totiž  jeho  kancelářský  šéf,  rada. 
sekretář  nebo  adjunkt  —  musí  ji  podepsat,  abg  to 
,,šlo"  ještě  dopoledne,  a  ten  ,,starý"  sedí  někde 
ve  druhém  patře  v  senátě. 

„Pro  Krista  pána,  to  je  lítání!"  funí  kance- 
lista a  pošinuje  se  v  před  tempem  kyivadla  věžních 
hodin.  ,, Člověk  abiy,  se  potrhal!" 

Zastaví  se,  dá  tomu  onomu  z  praktikantů 
šňupec,  zaklapne  opatrně  tabatěrku  a  pak  se 
„trhá"  dále. 

Před  síněmi  pro  strany  stojí  skupiny  svědků 
čekajících,  až  budou  zavoláni  ke  svědectví.  Jsou 
to  ponejvíc  venkovane,  muži  i  ženiy,  četníci,  obecní 
strážnici.  Svědci  v  občanském  kroji  jsou  bud 
svědky  , .průvodními"  nebo  svědky  ,,vývodními", 
totiž  svědčící  proti  žalovanému  aneb  v  jeho  pro- 
spěch. Svědci  v  uniformách  bývají  téměř  vždycky 
svědky  „průvodními".  Jejich  výpověď  sesiluje  vždy 
žalobu  státního  zástupce. 

Venkované  přešlapují  nedočkavě  na  dlaždicích. 
Trvá  jim  dlouho,  než  jsou  zavoláni;  někteří  netr- 
pělivě pohlížejí  na  hodinky,  s  obavou,  že  zmeškají 
„zpáteční  vlak"  a  že  budou  musit  v  Praze  přeno^ 
covat.  R  ten  ,,zeugenget)uhr"  nestačí  na  slušnou 
večeři  a  na  nocleh  —  o  zmeškaném  čase  ani  ne- 
mluvě. 

I.  Herrraann  XXVII  :  Drobní  lidé  I,  9 
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Chvílemi  spiěchá  přes  chodbu  některý  obhájce 
ve  trestních  věcech.  Má  zde  buď  v  tu  a  v  tu  hodinu 
líčení,  nebo  jde  studovat  spisy^  k  panu  radovi,  nebo 
konečně  jde  navštívit  svého  klienta,  jejž  mu  dbzoroc 
vělzeňský  přivede  do  nějaké  prázdné  kanceláře. 
Pak  s  ním  sepíše  obhájce  ,, species  facti",  vyptá 
se  na  všeliké  ty,  rány  a  pohlavky,  na  ty,  kradené 
věci  atd.  Rozumí  se,  že  klient  je  vždy  ,, nevinný 
jako  slunce"  a  že  se  chce  ,,na  tom  místě  propad- 
nout", spáchal-li.  Z!  čeho   je  žalobou  viněn. 

Ze  síně  ,,pro  strany"  vyletí  pojednou  soudní 
sluha  jako  ztřeštěný  a  volá  do  chodby: 

,,Melichárku  —  Melichárku!  Kde  pak  jich  zase 
čerti  nosí!" 

Melichárek  —  jiný  to  sluha  soudní  —  neob- 
jevuje se,  a  náš  sluha  letí  dvacet  kroků  napravo, 
obrátí  se,  letí  dvacet  kroků  nalevo,  zastaví  se  a 
křičí: 

,, Zatracený   Melichárek,    kde    pak   je!" 

Po  točitých  schodech  v  koutě  chodby,  vedou- 
cích do  přízemku,  vynořuje  se  zvolňoučka  postava 
šedivého  strážce  vězňů.  Spatři  sluhu  na  chodbě 
a  teprve  půli  těla  venku,  táže   se: 

,,Hledaj'  někoho?" 

„Melichárka !  Viděli  ho?  Kde  pak  je?" 

,,To  jim  mohu  říc',"  odpovídá  zvolna  strá^:e 
a  posunuje  tělo  do  výše.  ,,Tcn  je  ve  —  vafn- 
roku!" 

A  kráčí  vážné  dále  a  trácí  se  v  temném  po- 
zadí chodby. 
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,,Voni  maj'  vtipy!"  křičí  za  ním  zuřivé  slu- 
ha; ,,alG  vždycky  včerejší!" 

Praktikanti  se  sméjí  a  miěří  ciiodbu  sem  tam 
dále.  Ale  pojednou  kdesi  blíže  schodů  vrznou  dVe- 
ře,  praktikanti  otočí  hlavy,  a  jako  když  do  nich 
střelí,  vrazí  do  dveří  nějaké   úřadovny. 

,,Jd€  pan  president!"  šeptne  poslední,  mihnuv 
se  kolem  sluhyj  a  vpadne  do   síně  pro  , .strany". 

Pan  president  totiž  nemá  rád,  když  praktikanti 
lelkují  po  chodbách.  Mají  sedět  u  svých  stolů. 

Sluha  nemá  již  času,  aby.  také  ustoupil,  anebo 
nechce  ustoupiti.  Narovná  se  jako  svíce  a  hledí  ku 
předu,  ke  dveřím  blíže  schodů,  z  nichž  vychází 
silný  pán  vysoké  postavy,  tváře  skoro  čtverhranné, 
červené,  s  černými  kníry  pod  nosem,  přísného  po- 
hledu, upjatý  v  jemný  zimník  až  ke  krku,  na  hlavé 
lesklý  Ojlindr,  pod  nímž  vykukují  černé  lesklé 
..šístky",  vlasy  patrně  barvené.  Je  přes  sedmdesát, 
nemůže  to  býti  barva  přirozená.  Nehleděl  do  zadu, 
nevšiml  si  praktikantů,  ale  kráčí  zpřímen,  téměř 
ztopořen,   piádnými   kroky   ke  schodům. 

Ač  se  neobrátil  a  sluhy  neshlédl,  strhl  tento 
pokorný  člověk  čepici  s  hlavy,  vyp-racoval  hlubokou 
poklonu  a  hledí  s  posvátnou  úctou  a  hrůzou  za 
panem  presidentem.  Několik  svědků,  kteří  stojí 
přede  dveřmi  čísla  2.,  čekajíce,  až  budou  zavoláni 
ku  přísaze,  ustupuje  uctivě,  s  pocitem  neurčitého 
strachu  a  tajné  hrůzy,  před  pánem  přísného  vzezře- 
ní. Nevědí,  koho  mají  před  sebou,  ale  je  to  pán 
od  úřadu,  od  soudu,  je  to  pán  ,,přes  kriminál"  — 
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to  je  jisté,  i  tlačí  se  jeden  přes  druhého  ke  zdi, 
jakoby  se  na  ni  chtěli  přilepit,  a  polovice  jich 
smeká  beranice  a   mručí  nesrozumitelný   pozdrav. 

Pan  president  zatím  jde  dále,  a  právě  když 
kráčí  mimo  schodiy  do  druhého  patra,  sestupuje  klá- 
tivě  dolů  onen  kancelista,  ,, který  se  může  potrhat". 
Spatřil  pana  presidenta  a  stanul  na  půli  chodidla 
na  schodě,  jakobiy,  tam  šidlo  vbodl.  Velmožný  pán 
jde  dále,  jakoby  nikoho  neviděl,  a  již  sune  pravou 
nohu  na  první   dřevěný  schod. 

V  tom  hřmotí  po  schodech  z:  dola  nahoru 
pádné  kroky  několika  párů  noh  a  k  chodbě  vystu- 
puje několik  postav  větších,  menších,  silnějších, 
hubenějších  —  ale  ani  jediná  není  tlustá.  Jsou  to 
kriminální  zipravodajové  časopisů,  se  zá- 
pisky v  levé,  s  tužkami  v  pravé  ruce.  Letí,  letí 
kolem  pana  presidenta,  ruce  jejich  sotva  že  po- 
zvedají klobouky  a  některý  z  nich  zahučí  pozdra- 
vení. Již  přeletěli  jako  bouře,  rozběhli  se  po  chod- 
bě, naslouchají  u  dveří  senátů,  hledí  zvědavě  do 
očí  svědkům,  zastavují  sluh.y,  co  že  tu  dnes  nového, 
a  potom  vpiadají  do  sálů,  v  nichž  je  právě  nějaké 
ličcní.  Jsou  to  protivní  lidé,  domnívající  se,  Ž2 
je  soud  jen  pro  ně,  aby  měli  o  čem  psáti,  všude 
mají  oči,  všude  uši,  a  obžalovaný,  spatřiv  je,  vzdy- 
chá potichu: 

,,Můj  bože,  až  to  se  mnou  skončí  slavný) 
soud,  pak  mne  dostanou  tamhle  ti  do  prádla!..." 

Rychlé  zjeveni  a  stejně  rychlé  zmizení  no- 
vinářů, hřmot,  jaký  způsobili,  z'ejména  však  nedo- 
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statečně  uctivý  způsob,  jak  se  mihli  kolem  důstojné, 
trestním  zákonnikem  napěchované  hlavy  soudu  — 
vše  to  vyrušilo  pana  presidenta  z  olympického  kli- 
du a  vážného,  odměřeného  pochodu,  jakým  se  sná- 
šel se  schodů.  Stanul,  vytáhl  víčka  hnědých  očí  až 
k  čelu,  kteréž  se  pokrylo  vodorovnými  vráskami 
podivení  a  překvapení,  a  otočil  pracně  hlavu  na 
zad  právě  v  okamžiku,  když  poslední  novinář  mizel 
do  chodby  za  pilířem  schodiště. 

Kdo  jsou  ti  lidé?  Jak  zhurta,  skoro  krkolomně 
kmitli  se  kolem  něho!  Jaké  to  tváře  smělých  po- 
hledů! Není  on  zvyklý  pohlížeti  do  takovýchio 
tváří,  neboť  téměř,  každému,  kdo  se  k  němu  při- 
blíží, hledí  vždy  na  shrbenou  šíji.  A  tito  zde. . . 

Hleděl,  hleděl  vzhůru,  ale  před  zraky  páně 
presidentovými  rozvírala  se  jen  část  šedé  chodbiy; 
oči  jeho,  byť  hleděl  do  prázdna  sebe  přísněji  a 
skoro  uhrančivě,  nepřikouzlily  nazpět  nikoho  z  o- 
něch,  jichž  se  pohled  týkal. 

Zdola  chtěl  kdosi  z  podřízeného  personálu  na- 
horu, ale  spatřiv  povědomou,  jako  zkamenělou  po- 
stavu na  stupni  a  hledící  vzhůru,  vrací  se  rychle 
do  předsíně  při  zemi  a  syčí  k  portýrovi  na  vzdá- 
lenost desíti  kroků:  „Pan  president!"  —  načež 
teprve  vystupuje  nahoru,  spíše  hřbetem  a  ramenem 
po  zdi,  než  nohama  po  schodech,  aby  měl  pan  pre- 
sident dráhu  nejvolnější.  A  pan  president  již  zase 
sestupuje  a  staré,  vyšlcpané  dřevěné  schody  ste- 
nají pod  tíží  mohutná  osobnosti,  chvějí  se  pod  no- 
hama v  širokých  nohavicích,   jakoby  na  spuchřelé 
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prkenné  d€skiy,  doléhala  tíže  veškerých  paragrafů, 
stčsnaných  do  té  veliké,  moudré,  hranaté,  obsáhlé 
hlavy,  trčící  nad  širokými  rameniy,  jakoby  mezi  né 
byla  vklíněna. 

R  kdjyž  se  vclevážná  ta  postava  setkala  s  onou 
druhou,  diurnistovou,  lepící  se  takřka  na  zeď,  sta- 
nula opětně,  zvedla  ruku  v  silné,  beránkem  podšité 
rukavici,  vznesla  ji  vážně  až  k  rameni  a  ukazujíc 
palcem  za  sebe,  otázala  se,  sotva  ústy  pohybujíc: 

,,Co  teď  běželi   nahoru  —   kdo   to  jsou 

oni?" 

Pan   ,,oni''  se  poklonil  a  vydechl: 

,, Prosím,   od  novin,   pane  piresidcnte!" 

Obsáhlá  hlava  naklonila  se  naziad,  jakoby  se 
chtěla  opříti  o  límec  měkkého  zimníku,  hned  však 
s€  nachýlila  v  před,  pravé  oko  se  přimhouřilo  a 
milostivá  ústa  šeptla: 

,,0d  novin!" 

Jakoby  chtěla  říci:  ,,Aha,  už  vím,  od  novin  -  - 
nu,  teď  pochopuju ..." 

A  přece  je  nepotkal  dnes  poprvé,  věděl,  že 
tam  přicházejí  denně ;  když  předsedal  nějakému  se- 
nátu, byli  tito  novináři  jedinými  posluchači  lí^- 
ni,  jediným  obecenstvem ;  při  porotách  seděli  v  prv- 
ní lavici  a  psali  se  zimničním  chvatem,  a  on  mrskl 
nékdyi  mezi  ně  okem,  čta  již  v  duchu  zítřejší  re- 
ferát novin,  v  němž  hned  na  počátku  bude  státi : 
soudu  předsedá  pan  president  —  ale  nikdy  se  ne- 
podíval do  těch  tváří  tak  bystře,  aby  si  je  pama- 
toval. • —  Vždyť  novináři!... 
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A  jak  sestupoval  níž  a  níž€,  přimhuřujc  obě 
oči,  zahrál  mu  kolem  úst  zvláštní  úsměv,  a  v  mo- 
hutné, obsáhlé  hlavě  křísila  se  vzpomínka  na  dobu, 
kdy  těch  novinářů  bylo  v  kriminále  plno,  ale  ne 
na  chodbách,  nýbrž  v  separacích.  Tenkráte  nebyl 
ještě  presidentem,  nýbrž  radou,  ale  již  temkráte 
předsedal  senátům.  Senát  sedával  za  zeleným  sto- 
lem a  před  stolem  sedávali  novináři,  na  lavici  ob- 
žalovaných. To  bylo  v  dobu  trpné  oposice,  v  dobu 
deklarantskou,  v  dobu  táborů.  Kde  jsou  ty.  časy, 
když  protivné  ty  novináře  posílal  do  chládku,  jed- 
noho po  druhém  . . . 

Zatím  dole  praštil  portýr  dýmkou,  z  níž  po- 
kuřoval při  těžkém  svém  zaměstnáni  u  kamen,  od- 
chrchlal a  spěchal,  aby  otevřel  panu  presidentovi 
dveře  ze  schodiště  do  předsíně  a  pak  z  předsíně 
do  průjezdu. 

Pan  president  vešel,  prošel  předsíní,  vyšel 
dtuhými  dveřmi,  sestoupil  ještě  s  tři  schodů,  od- 
měřil pět  kroků  průjezdem,  vtáhl  hlavu  na  krátkém 
krku  hlouběji  do  límce  zimníku,  vydechl  silně  a 
již  se  dal  nalevo. 

Hledí  přísnými  zraky  před  se,  tělo  se  šine 
v  před  rovně,  aniž  se  jen  zakývá,  zahoupá,  skoro 
jako  na  kolečkách,  a  pod  mohutnými  botami  vrže 
a  piští  zmrzlý  sníh  . . . 

Cas  plyne,  plyne.  Již  dávno  tomu,  co  dali  pana 
presidenta  do  výslužby,  s  nějakým  novým  řádem, 
s  nějakým  novým  titulem.   A  již  tomu  zase  řada 
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let,  CO  sc  odebral  pan  dvorní  rada  na  odpočinek 
věčný,  do  Volšan,  a  jen  deska  s  hrdým  nápisem 
,,K  aňkof  f  ski"  připomíná  pamětníkům  zásluhy, 
a  uzTiání,  jimiž  je  vystláno  poslední  věčné  lůžko 
vzácného  toho  muže  . . . 


"  I 


z  bolestného   života  utrápeného   výbora 
Kajfáše  Mikulky. 

List  důvěrný,  zachycený  v  mém  „černém  kabinetě". 
1881 

Nejmilejší  bratrance,  drahý  Venco! 
Není  tomu  ani  pět  minut,  co  mi  spadl  těžký, 
centový  kámen  se  srdce!  Jsem  jako  zwovazTozený, 
zdá  se  mi,  že  jsem  nejšťastnější  smrtelník  na 
zemi,  jest  mi,  fako  bych  biyl  utekl  z  hořícího  di- 
vadla, ulehčilo  se  mi,  jako  bych  byl  přestál  moř- 
skou nemoc,  ano  je  mi  tak  blazie  okolo  osrdí, 
jakoby,  byl  nějaký  dobrý  strýc  všecky  dluhy  za 
mne  zaplatil!  Ptáš  se,  jaké  štěstí  mne  potkalo? 
Domníváš  se  snad,  že  mi  padla  do  klína  hlavní 
výhra  na  státní  los,  či  že  jsem  dostal  pTczentem 
soudek  pravého  plzeňského?  Nikoli,  drahý  příteli 
a  nejmilejší  bratrance  —  štěstí  mé  je  větší:  vzídal 
jsem  se  před  pěti  minutami  hodnosti  zábavního  vý- 
bora, poděkoval  jsem  se  z  jednatelství  —  a  jsem 
šťasten  tak,  až  mi  radostnými  slzami  oči  vlhnou. 
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Snad  se  Ti  zdá,  ž€  přepínám  —  příteli,  nikdy 
jsem  nemluvil  pravdu  tak  pravdivou,  světitou  a 
neomjylnou,  jako  v  tuto  chvíli.  Vzdal  jsem  se  svého 
jednatelství,  strhl  jsem  si  s  prsou  výborskou  ko- 
kardu  a  poslal  ji  rekomando  předsedovi,  a  n.yní 
teprva  cítím,  že  volně  dýši,  volně  kráčím  —  zkrát- 
ka, že  jsem  našel  sebe  sama,  že  jsem  opět  člově- 
kem. Nekrč  nade  mnou  rameny,  neusmívej  se,  ne- 
vgpouštěj  z  úst  ani  jediného  úšklebného  slova, 
aby,  Tě  vOsud  nepotrestal  a  do  nějakého  , .zábavní- 
ho" výbora  nez'aklel!  Nerouhej  se! 

Jaké  jsem  snášel  trampoty,  ve  své  nešťastné, 
záfcavně-výfcorsko- jednatel ské   existenci ! 

,, Uspořádáme  koncert!"  ustanovili  ve  výboru, 
,,pane  Mikulko,  sežeňte  nám  nějakou  šikovnou  pia- 
nistku!" 

Ano,  řekne  se  jen  tak,  pianistku!  Chodil  jsem, 
běhal  jsem,  lítal  jsem,  jezdil  jsem  —  vždjy  a  všady 
mi  selhalo. 

Konečně,  spáso  světa,  smilovala  se  nade  mnou 
paní  Pimpitová. 

„Ještě  nevím,  pane  Mikulko,"  řekla  mi,  ,,ale 
navštivte  mě  v  neděli,  odpovím  vám  na  určito." 

Dobrá;  jdu  k  ní  v  neděli.  Paní  Pimpitová 
nebgJa  právě  doma,  ale  v  prvním  pokoji  mrskal 
nadějný  mladý  Pimpit  „káču". 

Jak  mne  zhlldl,  podával  mi  bič  a  káču  a 
řval:  „Flákej  káču  —  flákej  káču!" 

Co  dělat?  Chtěl-li  jsem  si  nakloniti  matku, 
musil  jsem  mrskati  synátorovu  káču.  Flink  —  flink! 


139 


—  udělal  jsem  to  nějak  nemotorné,  káťa  se  za- 
motala a  letěla  ptřimo  pod  postel.  Bg,l  jsem  v  roz- 
pacích, styděl  jsem  s€  za  svou  neohrabanost  před 
klukem,   který  počal   řváti:   ,,Káču!   Kádi!" 

Co  dělat?  Nerozmýšlel  jsem  se  dlouho  a 
vrhnuv  se  na  kolena  hrabal  jsem  se  po  káče.  Ano, 
— ■  tam  byla  mrcha,  ale  až  u  zdi!  Musil  jsem  se 
skoro  natáhnout,  tak  že  mi  jistě  jenom  nohy,  vy- 
čnívalyi.  Pojednou  se  otevrou  dveře,  hedvábtiá  suk- 
ně zašustí,  ale  v  tom  již  také  slyším  srdcelomný 


„Zloděj!  pod  posteli  je  zloděj!" 

Pani  Pimpitová! 

A  podle  všeho  se  zdálo,  že  paní  Pimpitová 
padá  do  mdlob.  Jako  když  mne  vystřeli,  vyplazím 
se,  vyskočím  a  činím  svou  poklonu.  ,,Ach,  to  jste 
vy!"  A  milá  pani  slíbila  mi  za  hrozného  smíchu 
laskavě  svoje  účinkování.  Slíbila  —  ale  hodinu 
před  koncertem  vzkázala,  že  je  chu,rava  —  na- 
darmo jsem   se   válel   s  ,,káčou"   pod  posteli! 

Jindy  zase  poslali  mne  půl  hodiny  před  za- 
početím spolkové  zábavy  pro  houslistu,  který  měl 
přednésti  první  číslo  programu.  Slíbil  —  ale  posud 
nepřicházel,  a  celý  zábavní  výbor  tonul  v  hrozném 
zoufalství!  Mikulko,  Mikulko,  vy  jediný  nás  mů- 
žete spasit  —  jděte  a  přivlečte  ho  —  ať  živého 
či  mrtvého! 

Já  ubohý  Mikulka  sedl  jsem'  do  vozu  a  jel 
dt>  Hopfnštokové  ulice,  kde  náš  virtuos  prý  bydlel ! 
Číslo  14,  kočí,  prrr!  A  hned  v  přízemí  ptám  se: 


Prosím,  bydlí  tu  houslista  pan  Červenka?  Zde  ne, 
snad  v  prvním  patře.  Prosím,  bydlí  zde...?  Zde 
ne,  snad  v  druhém  patře.  Prosím,  zde...?  Zde 
ne,  snad  ve  třetím  patře.  Zlítal  jsem  celý  čtyř- 
patrový dům,  ode  dveří  ke  dveřím,  konečně  jakás 
paní  prohodí:  To  snad  v  Řezinické  ulici!  Ó  ty 
moudrá  duše!  ň  již  drnčíme  do  ulice  Řeznické. 
ň  zase  čtyři  patra.  A  Červenka  nikde!  Ó  ty  babo 
hanebná!  Konečné  jsme  našli  pana  Červenku, 
v  Příčné  ulici.  Jeden  bydlel  v  prvním  patře,  jeden 
ve  druhém  a  dva  ve  třetím. 

Z  těchto  Červenků  byl  doma  jen  jeden,  ve 
třetím  patře,  a  už  zdaleka  na  schodech  slyšel  jsem 
vřískání  houslí.  To  je  tedy,  ten,  kterého  si  náš 
předseda  vybral. 

Vrazím  k  němu.  Byl  to  ^tarý  mládenec,  jak  se 
zdálo,  p«ensista  nějaký,  šedivý  a  ušňuipaný,  a  trápil 
usmolené  housle,  až  to  bylo  proti  pánubohu.  Mám 
čest  s  panem  Červenkou?  —  Prosím!  —  Tedy 
račte  se  mnou  do  vozu,  čekáme  už  na  vás  v  besedě. 
—  Tak?  Mám  jeti  s  vámi?  —  Prosím,  prosím,  jen 
rychle.  —  Dobrá,  odjeli  jsme,  vzavše  ušlechtily 
jeho  nástroj  s  sebou,  a  já  blahořečil  osudu,  že 
jsem  konečně  Červenku  dopadl.  Přijedeme  do  míst- 
nosti, vstoupíme  do  sálu  -  co  vidím?  Na  pódiu 
stojí  mladík  s  dlouhými  vlasy,  bledých  tváří,  sni- 
vého pohledu,  .a  vyluzuje  z  houslí  andělské  tóny. 

,,Kdo  to  hraje?"  ptám  se  jednoho  ž  výbbru. 

,,Nu,   Červenka!" 


„Ale,  vždyť  j  á  přivádím  pana  Červenku!  '  vo- 
lám všecek  bez  sebe. 

Tak,  teď  jsme  měli  dva  Červenky  a  jen  jeden 
koncert,  dva  Červenky  a  jen  jeden  měl  hrát.  Mně 
se  ježily  hrůzou  vlasy  na  hlavě  a  m  ů  j  Červenka 
se  už  nemohl  dočkat,  až  bude  moci  začít.  Bylo 
mně  zle  a  šel  jsem  domů  stonat. 

Co  se  stalo  s  druhým  Červenkou,  nevím,  jen 
to  vím,  že  jsem  dostal  třetího  dne  lístek  bez  pod- 
pisu a  na  něm  stálo:  ,,Vy  vařbuchto,  podruhé  si 
nedělejte  t  lidí  blázHiy!" 

Ach,  milý  bratrance  Venco,  takových  případů 
je  mnoho  a  nejvíc  jich  snesl  jednatelský  můj  hřbet. 
V  létě  na  výletech  obstarávati  flašinet  a  po  pří- 
padě také  sám  točit  klikou,  v  zimě  pořádati  vě- 
nečky a  lovit  po  sále  tanečníky  a  tanečnice,  k  me- 
rendám  malovati  schody  a  lepit  na  stropy  papírové 
hvězdy,  leštit  podlahu  a  spravovati  kamna,  stát 
u  dveří  a  ukazovati  pánům  dveře  do  sálu  a  dámám 
do  ,, toalety",  líbat  matkám  ruce  a  dcerám  řez!at 
kúru,  šňupat  s  otci  a  se  strýn  hrát  šestadvacet, 
být  za  dobré  s  panem  starostou  a  nesmět  si  roz- 
hněvat domovníka  —  ach,  Venco  drahý,  toť  je 
přes  lidské  síly  a  konečně  to  i  se  mnou  prasklo! 
Děkuji  bohu,  že  to  vše  skončilo  a  že  zase  mohu 
žíti  jak  obyčejný  člověk.  Zapamatuj  si  to,  drahý 
Venco,  a  kdyby  Tě  někdy  někdo  lákal  do  výboru 
zábavního,  rci  mu:   ,, Odstup,  satanáši!"   a  zůstaň 
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civilním  člověkem.  K  tomu  Ti  dopomáhej  pánbůh 
a  všichni  svatí. 

Jsem  Tvůj  upřímný,  do  smrti  nejdelší  věrný 

Kajfás  Mihulka, 
ziábavni  výbor  ve  výslužbiě. 

V  Praze,  v  den  Všech  Svatých  roku  tohoto. 


í 

Paběrky  z  redakčního  koše. 

1886 

f  I.  Můj  trapič. 

Vidíni  pŤ€d  sebou  stále  tu  nevelikou  postavu 
s  hlavou  téměř  čtverhrannou,  s  vlasy  krátce  stři- 
ženými, tváře  na  pohled  přívětivé,  ale  s  duší  ďá- 
belskou! Vidím  ji,  kterak  přešlapuje  v  trepkách 
před  stojanem  se  šikmou  plochou,  na  níž  polo- 
žena dlouhá  a  široká,  ale  velice  mělká  schrána, 
rozdělená  příčnými  stěnami  v  nespočetné  malé  při- 
hrádky,, naplněné  olověnými  literkami.  To  je  tak 
zvaná  sazečská  ,,kasa",  ta  nevyčerpatelná  studnice 
písma,  kteréž  v  rukou  sazečových  kupí  se  v  řádky, 
řádk^y  ve  stránky,  stránky  ve  knihu,  jíž  se  má  vy- 
plniti nějaká  , .citelná  mezera".  Ale  u  nás  vyplňují 
se  knihami  ponejvíce  magacíny  nakladatelů  a  knih- 
kupců. 

Vidím  tu  osůbku,  kteráž  se  chová  ke  mné 
zdánlivě  co  nejpřívětivěji,  ale  která  je  dojista  mým 
nejzarytějším    nepřítelem.    Pohupuje    se    chvílemi 


144 


V  kolenou,  potahuje  se  za  řemen  v  pasu,  potřásá 
v  levé  ruce  sázítkeim  a  pravou  vybírá  stále  své 
olověné  literky,  ze  schrány  piřed  sebou,  šermuje 
jimi  ve  vzduchu,  načež  přibližuje  jimi  pravici  k  le- 
vici a  hned  cvakne  tu  na  železné  stěny  sázítka 
pásmenko.  Klade  literku  k  literce,  vzniká  slabika, 
slovo,  věta,  celý  řádek  —  dva  tři  —  deset  řádků 

—  celá  strana  . . .  Duchaplné  i  méně  duchaplné  my- 
šlcnky:  spisovatelů  sestavuje  on  tu  stejně  lhostejně 
z  olověných  literek  do  sázítka,  jakoby  zarážiel  cvoč- 
kgi,  stokráte  za   den  vrací  se  mu  myšlenka:   ,,Ah 

—  poškrábe  se  tak  zbiy tečné  krásného,  čistého  pa- 
píru! . . ." 

Je  to  můj  saz€č  —  saziec  mého  časopisy, 
člověk,  bez  něhož  bpjch  nemohl  nic  vydávati,  bez 
něhož  biych  tu  stál  jako  kůl  v  poli,  bez  pomoci: 
člověk,  jenž  mi  prokazuje  dobrodiní,  že  sází  mojp 
a  mých  soudruhů  plody,  jenž  mi  pomáhá  vždy  ke 
čtyřnedělní  neb-o  čtrnáctidenní  , .nesmrtelnosti"  -- 
a  pfece  je  tento  člověk  mým  největším  trapičcm, 
mučí  tělem,  lidský  ivor  se  srdcem  kamenným  . . . 

Kolik  hořkých  hodin  mi  již  připravil!  Vidím 
ho  stále  před  sebou,  kudy  chodím,  ve  bdění,  ve 
snění,  stále  se  upírají  na  mne  jeho  sivé  oči  a 
stále  slyším  lhostejné,  jednotvárné  jeho  proslovení, 
kteréž  opakuje  se  pravidelně  při  závěrce  každého 
čísla,  při  vyplňování  posledního  archu: 

,, Ještě  b|ych  potřeboval  tak  něco  malého,  na 
půl  stránky  nebo  na  stránku  k  vycpání. . ." 

ň  pak  sází  klidně  dále,   jakobiy  mi  byl  řekl, 


kolik  je  hodin,  nehledě   na  mne   již,   necítě,  jaké 
mučení  mi  nastrojil! 

Strašlivý,  necitelný  člověče! 

Jemu  se  lehko  řekne,  abgch  vyhledal  a  při- 
nesl něco  na  půl  nebo  na  celou  stránku!  Vy- 
slovuje to  tak  lhostejné,  jako  bych  měl  sklad 
„krátkého  zboží",  a  neví,  jak  mi  bývá,  když  schá- 
zí půl  anebo  oelá  stránka  rukopisu! 

Prosím  vás,  příteli  sazeči,  navštivte  mne  jed- 
nou a  podívejte  se  na  ^y  redakční  poklady!  Hleď- 
te, jak  se  mi  leje  s  čela  pot,  když  prorýívám  ty 
kopce  popsaného  papíru  jako  krtek,  hledaje  vaši 
proklatou  půlku  anebo  celou  stránku!  Pravím  vám, 
takových  spisovatelů  není  již,  kteří  biy,  psali  jenom 
na  půl  anebo   konečně  na  celou  stránku! 

Nesnídám,  neobědvám,  nevečeřím,  jen  hledám 
ten  ždibec  papíru,  na  němž  by  bjylo,  čím  bycli 
vaši  hltavost  nasytil  —  ale  nikde  nic  —  a  já 
zídivácen  klesám  na  lůžko,  abjych  se  probudil  k  no- 
vému trápení. 

Mějte  milosrdenství,  člověče,  a  vz^kažte  mi, 
že  potřebujete  článek  na  pět  archů  —  tu  jest,  a 
tu  je  druhý,  třetí,  čtvrtý  —  a  samý  skvostný,  prav- 
divý humor  ze  života,  jak  mne  páni  zasílatelé  uji- 
šťují, samé  „vlastní  zkušenosti"  a  historie,  , Jejichž 
hrdinové  ještě  žijí".  Jakže,  to  je  příliš  dlouhé? 
Nuže,  řekněte  čtyři  archy,  a  dám  vám  tuto  pěknou 
báseň,  jejíž  skladatel,  kdykoli  mne  potká,  pohlíží 
na  mne  vždy  tím  němým,  ale  tak  výmluvným'  po- 
hledem, jakoby  Chtěl  říci:  „Ještě  jsi  ji  neotiskl  — 

I.  Herrmann  XXVU.;  Drobní  Udě  I.  10 
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proč  jsi  ji  neotiskl?  —  Pracoval  jsem  o  ní  tak 
dlouho  a  tak  namáhavě,  vykouřil  jsem  tolik  krát- 
kých —  (a  já  cítil  ty  „krátké",  při  nichž  nešťast- 
ník ten  básní  —  jsem  líbeznou  vůní  jejich  pro- 
sáklý nejen  já,  ale  všechen  můj  oděv,  celý  můj 
byt)  —  proč  ji  neotiskuješ,  barbarský  redakto- 
re? Vždyť  jsem  psal  vlastní  krví  tuto  báseň,  v  níž 
líčím  žertovně  osudy  zamilovaného,  neboť  hrdinou 
jejím  jsem  j  á  a  hrdinkou  jest  ona  —  Ona  -- 
a  ty    ji   neotiskuješ!" 

R  já  nemám  odvahy  říci  mu,  že  můj  sazeč 
potřebuje  něco  jenom  na  půl  stránky,  nanejvýš 
na  stránku  . . . 

A  konečně  tedy  sedám  sám  a  tisknu  hlavu 
do  dlaní,  abych  sepsal  něco  pro  hladového  sazeče, 
jenž  polyká  rukopisy  jako  ona  bezedná,  pekelná 
tlama  ubohé  hříšník|y;  jenž  není  k  nasycení  po- 
psaným papírem  a  zůstává  vždy  lačný,  jako  žra- 
lok, kterýž  sleduje  bez'  únavy  osamělý  koráb  — 
vždyť  i  ten  můj  trapič  pronásleduje  mne  dnem  i 
nocí  jako  duch,  jako  přízrak,  a  do  uší  mi  zaléhá 
neúmorná,  neodbytná  jeho  upomínka:  ,,Néco  tak 
na  půl  nebo  na  celou  stránku,  pane  redaktore.." 

Ano,  ano,  ano  —  nenasyto!  již  namáčím 
péro  a  píšu  —  svrchované  nebe,  pomoz'iž,  ať  je 
to  jenom  na  půl  stránky,  na  stránku . . . 
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Můj  první  honorář. 

I. 

Byla  krásna  doba,  kdy  jsem  chodíval  do 
čtvrté  třídy  normální.  Mohu  říci  s  dobrým  svě- 
domím, že  chodíval,  neboť  jsem  „navštěvoval" 
čtvrtou  celé  dva  roky  —  pova^^valť  mne  pan 
učitel  Merhaut  patrně  za  okrasu  své  třídy,  že  si 
mne  'mermomocí  podržel  za  vzor  ostatním  školá- 
kům, a  nechtěl  mne  pustit  vejš. 

(Díky  bohu,  první  kapitola  šťastně  napsána, 
ale  ještě  nevydá  půl  stránky  —  musím  dále.) 

II. 

Ale  nebyl  jsem  sám  a  jediný  tak  vytrvalý  a 
horlivý  navštěvovatel  dotčené  čtvrté  třídy.  Stejnou 
pilností  honosil  se  přítel  můj,  Franta  Řehákův, 
ba  on  mne  předstihoval.  Chodilť  on  už  na  třetí 
rok  do  čtvrté  třídy.  Byli  jsme  nerozluční  kama- 
rádi —  vytloukali  jsme  vždy  společně  okna  sou- 
sedům —  a  bývali  jsme  také  společně  biti. 

(Chvála  bohu  —   i  druhá  kapitola  by  byla!) 

III. 

Franta  Řehák  vyznačoval  se  vždy  výtečným 
apetitem.  Ale  pojednou  jsem  pozoroval,  že  chuti 
pozbývá.  Kdežto  snědl  jindy  čtyři  žejdlíky  třešní, 
měl  najednou  dosti  tří  —  a  také  rozbíjel  méně 
oken.  Udala  se  s  ním  patrná  zJnéna. 

(Počkej,  sazeči,  hnedle  budu  mít  půl  stránky!) 


IV. 

Jednoho  dne  popadl  mne  Řehák  za  rameno 
a  promluvil: 

„T§,  Nácíku,  něco  mi  uděláš,  viď!  Napíšeš 
mi  psaníčko  —  máš  hezčí  ruku  než  já."  A  poví- 
dal to  tak  vážně,  jakoby  si  u  mne  objednával  ro- 
mán. 

,, Napíšu,"  (přisvědčil  jsem;   ,,komu  pak?" 

„Aninoe  Plačkovic  —  bude  v  sobotu  její  svá^ 
tck!"  vydechl  Řehák  něhyplně. 

Aj,   aj,  to  je  tedy  ten   zkažený  žaludek  — 
Aninka  Plajčkovic! 

(Výborně!   Péro   letí    jako  namazané!) 

V. 

Proč  bych  nenapsal?  Sel  jsem  s  Řehákem  do- 
mů, byl  tu  sám.  (Jeho  maminka  hokynařila  pod 
velkým  loubím  proti  hlavní  stráži  pevnostní.)  On 
diktoval,  já  psal;  pokazili  jsme  asi  pět  archů  pa- 
píru, ale  konečně  byio  psaní  napsáno,  ftehák  si 
ještě  jednou  vše  přečetl,  pak  jsem  ho  podepsal, 
a  když  se  sháněl  !po  obálce,  podepsal  jsem  rychle 
a  tajně  na  druhou  stránku  i  sebe.  Chtěl  jsem. 
aby,  Aninka  zvěděla,  kdo  tak  pěkně  píše.  Zape- 
četili jsme  psaní  společně,  při  čemž  jsme  si  oba 
popálili  prsty,  a  pak  je  Řehák  vzal  k  sobě.  Ode- 
vzdá si  je  sám. 

(Myslím,  že  se  mi  dokonce  podaří  sepsati 
celou    strámku ! ) 


149 


Ví. 

ZapomiíGl  jsem  poznamenati,  že  mi  fřehák  za 
spisovatelský  můj  výkon  dal  odměnou  novou  kudlu. 
Taková  kudla  stála  o  jarmárce  tři  nové  —  jinak 
čtyři.  Užil  jsem  neděle  příjemniě  tím  způsobem', 
že  jsem  celý  den  vyřeziáíval  do  všeho  nábytku 
rozličné  monogramy,  začež  mě  milý  otec  důkladné 
vyplatil.  Ale  kudly  nedopadl. 

Nasčal  pondělek  a  seděli  jsme  zase  ve  škole. 
Právě  nám  vyprávěl  pan  učitel  příběh,  z  něhož 
jasně  vypilývalo,  že  každému  zlému  skutku  v  zá- 
pětí kráčí  odplata,  když  se  otevřely  dveře  a  do 
školy  vkročil  —  otec  Aninčin,  p<an  Plaček,  my- 
dlář  a  městský  policejní  rada.  Ve  mně  hrklo  — 
fřehák  již  byl  pod  lavid.  Probouzelo  se  v  nás  zlé 
svědomí. 

(Pozor,  dělám  trochu  dlouhé  kapitoly!) 

VII. 

Pan  Plaček  pozdravil,  sáhl  do  kapsy,  vyňal 
odtud  nějaký  smačkaný  papír  a  podal  jej  panu 
učiteli  —  Kriste  piane,  naše  psaní  Anince!  Pa- 
chatelé byli  vypátráni  ihned  —  vždyť  jsme  byli 
podepsáni  oba.  Já  osel  —  proč  pak  jsem  j  á  to 
také  podepisoval? 

Vílí. 

Exekuce  byla  krátká,  kratidíá.  Pan  učitel  vy- 
táhl nejdříve.  Řeháka  pod  škamnou,  pak  sáhl  po 
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mém  límci.  Vzal  nás  za  černou  tabuli  a  před  oči- 
ma uraženého  otce  nám  každému  něco  vysázel. 
Račte  odpustit,  že  se  nemohu  upamatovati  kam, 
ale  po  dvacíti  letech  se  na  vše  nevzpomene. 

IX. 

Potom  jsme  stáli  oba  na  místě  hanby  až  do 
konce  cvičení.  Mačkal  jsem  vztekle  v  kapse  ku- 
dlu, jíž  bych  s  chutí  byl  uřezal  jazyky  všem  těm 
ničemům,  kteří  je  na  nás  ze  škamcn  vyplazo- 
vali . . . 

Ale  vše  to  byl  bych  snesl;  nejbolestněji  však 
mne  dojal  černý  nevděk  Řehákův.  Po  škole  si  na 
mne  počíhal,  namlátil  mi  a  vzal  mi  kudlu.  Měl 
jsem  za  svou  první  spisovatelskou  práci  sice  dva 
výprasky,  ale  žádný  honorář.  Později  ovšem  do- 
stalo se  mi  aspoň  nějaké  satisfakce.  Měl  jsem 
náramnou  radost,  kd,yž  po  skončených  prázdni- 
nách dali  fteháka  na  ševcovinu  —  to  jsem  mu 
přál . . . 


Sazeči,  strašný  člověče,  stačí  vám  to?  Máte 
dost?  Jakže?  Že  jsem  napsal  dvě  strany  místo 
jedné!  Nuže,  skládám  zbraň,  pište  —  pište  sám, 
uvidíte,  jak  těžko  se  píše  povídka  na  stránku  nebo 
jenom  na  půl   stránky ! . . . 
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II.  Co  pošta  přináší. 

Je  smutný,  pochmurný  2imní  den,  jaký  by- 
chom v  červenci  marně  hledali.  Slunce  zakryto 
z  dola  hustou,  neproniknutelnou  mlhou,  že  nelzie 
pazorovati,  jak  se  valí  po  obloze,  a  povětří  je  zdo- 
beno řídkými  zbloudilými  vločkami  sněhovými,  jež 
poletují  ve  z!matku  sem  tam,  nevědouce,  komu  mají 
padnouti  za  krk  aneb  nad  kterým  komínem  se 
mají  rozplynouti.  Všecka  příroda  dýše  zlomyslným 
chladem  a  sychravostí,  jakoby  chtěla  drahé  děti 
své  obojího  pohlaví  umořiti.  Ve  studených  bytech 
slezly  se  všecky  stínky  za  rámečky,  aby  jim  bylo 
tepleji,  a  švábi  spí  zimní  spánek  pod  podlahami, 
očekávajíce  toužebně  příchod  jara,  aby  pak  s  fial- 
kami a  konvalinkami  překvapili  rozradovaného  člo- 
věka, kterýž  jich  po  celou  zimu  bolestně  byl  po- 
strádal. Domácí  miyši  potulují  se  zoufale  po  pů- 
dách a  prázdných  špižírnách,  klnouce  rozhořčeně 
nestydatým  lidem,  kteří  snědli,  co  k  snědku  bylo, 
a  myším  pranic  nenechali. 

V  redakční  komnatě  ,, Švandy  dudáka",  kteráž 
jest  vystavěna  v  přísném  slohu  nové  doby,  tak 
zvaném  ,, vinohradském",  sedí  u  širokého,  dubo- 
vého stolu  zamyšlený  redaktor  a  dokuřuje  ,,špa- 
číčky"  od  vánočních  svátkův.  Aby  nebylo  nedo- 
rozumění, podotýkám,  že  ,,špačíčky"  nejsou  snad 
zvláštní  nějaký  výrobek  tabákové  režie  a  neuvá- 
dějí se  taky  v  žádném  cenniku.  ..Spačíčky"  vyrábí 
si  každý  kuřák  sám  za  ,,let  tučných"  —   abychom 
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mluvili  s  biblí  —  za  „let  hubených"  je  vykuřuje, 
když  totiž  bgl  tak  opatrný,  že  je  schovával.  Ně- 
kteří marnotratní  kuřáci  Izahazují  však  „špačíčkyi", 
jedva  že  je  urobili. 

Nohy  ,, slavné  redakce"  ponořeny  jsou  do  ba- 
ňatých bačkor  plsíéných  a  její  trup  se  halí  v  šedý, 
nádherný  župan.  Nádherné  takové  župany  prodává 
Jakub  Rotberger  po  desíti  zlatých  a  jeho  konku- 
renti v  Židovském  městě  pražském  po  žlatoe.  O- 
všem  županům  z  tohoto  posledního  pramene  schár 
zejí  někdy  třapce,  někdy  také  rukávy.  Kamna  re- 
dakční dýchají  milým  chladem,  jenž  b[y  zvláště  byl 
příjemný  ve  psích  dnech  červencových  a  srpno*- 
vých.  Než  redaktoři  a  spisovatelé  netopí  obyčejné 
opovrženíhodným  topivem  zt  dolů  buštěhradských 
a  kladenských,  anobrž  zahřívají  se  nadšením  pro 
svatou,  spoleóiou  věc  a  po  případě  i  plízní  a  vdě- 
kem obecenstva. 

Zaklepáno  na  dveře  starožitného  rázu.  Sta- 
rožitného proto,  poněvadž'  dříve,  než  byly  zasa- 
zieny  do  nového  domu  vinohradského,  otáčely  se 
ve  stěžejích  starého,  sešlého  nějakého  domu  ze 
století  minulého.  Takovýmto  dveřím  dodává  se 
nové  ceny  předně  lakýrníkem  a  za  druhé  účtem 
stavitelovým.  N£kd,y  konají  podobné  dveře  služby 
výborného  ventilátoru,  odstávajíce  dole  i  nahoře 
na  několik  centimetrů  od  opažení  čili  futra. 

,,Dále!"  volá  redaktor  pohnutým  hlasem  a 
překládá  zkřehlé  nohy,  zkoušeje,  bude-li  moci  po- 
vstati a  návštěvu  uvítati. 
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Vešel  listonoš,  otřásl  se  v  příjemném  chládku 
redakční  síně  a  položiv  na  stůl  chvatně  hrst  žár 
silek  vzdaluje  se  riijdile. 

Redaktor,  vydavatel,  administrátor  a  expeditor 
„Švandy  dudáka"  zaryl  kostnatou  pravici  do  hro- 
mad,y  korespondépncnich  lístků,  dopisů,  časopisů 
na  výměnu  a  —  oddechl  si  z  hluboká.  Oči  jeho. 
J2ž  při  vstupu  listonošově  byly  radostné  zaplálg. 
pokryly  se  opět  modravým  nádechem.  Sluší  po- 
dotknouti, že  ve  hromádce  té  btylo  nejméně  tak 
zvanýdi  poštovních  poukázek  peněžitýtch.  Vlastně, 
aby  nevzmiklo  nijaké  nedorozumiění,  budiž  pozna- 
menéiio  dle  pravdy,  že  poukázlky  poštovní  nebylo 
toho   dne   ani   jediné. 

Redaktor  podlil  naprosté  vnitřní  uspokojení. 
Poztnal,  že  přece  není  tak  mnoho  nerozumných 
lidí  ve  světě,  kteří  by  vyhazovali  peníze  za  Imihy 
a  časopisy.  Potom  prohlížel,  co  dnes  pánbůh  na- 
dělil. Roztrhl  obálku  prvního  dopisu,  jejž  vzal 
maně  do  ruky,  a  pfečítal  zvolna  řádky  ozdobného 
písma  na  papíře  velikého  formátu  čtvercového: 

„Slov lit  11  f  Pane  a    Pane! 

Jakož  Jméno  Vašnostino  sl,yne  po  vlastech 
československých  a  zní  dobrým  zvukem  osvědče- 
čeného  a  chvalně  známého  spisovatele,  jenž  vypl- 
ňuje citelnou  mezeru  v  písemnictví  našem  a  kterýž 
by  v  žádné  vlastenecké  rodině  neměl  scházeti,  tak 
také  není  nás  tajno,  že  Ráčíte  chovati  lásku  k  lidu 
a  "Neodepřete   pomoci   nikde,    kdekoli   jí   třeba.    I 
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přecházíme  k  Vašnostem  dnešního  dne  s  prosbou, 
jejíž  vyplnění  nám  zajisté  Neodepřete,  začež  Vám 
budiž  předem  juž  dík  veliký  nevýslovný.  Taky 
u  n^  vře  cit  vlastenecký  pod  kůrou  nezkažencho, 
poctivého  lidu  českého,  a  tak  jsme  zarazili  spo- 
lek, jehož  účelem  jest  podporovati  co  nejvíce  lite- 
raturu naši  krásnou  českoslovanskou.  Než  po  25a- 
řÍ23ení  neviijhnutclných  poířeb  spolkovýírh  octli  jsme 
se  na  dně  prostředků  svých.  Malování  místností, 
pořízení  znaků  koruny  svatováclavské  a  zakou- 
pení podobizen  nejprvnějších  výtečníků  naš^*ch,  za- 
řízení spolkového  kulečníku  —  ač  obehraného  — 
a  několika  společenských  her  vyčerpalo  úplné  pří- 
spěvkiy  naše  peněžité.  Obracíme  se  tudíž  k  Vám, 
Slovutný  Pane,  a  žádáme  Vás  co  nejpokorněji: 
Ra^tež  nám  po  celý  běžný  rok  posílati  výborriý 
Svůj  časopis  ,, Švandu  dudáka"  zdarma  a  my 
ziazmamcsnáíme  Jméno  Vašnostino  do  první  řadiy 
příznivců  našich.  Kdiybiychom  směli  ještě  nějakou 
prosbu  viysloviti,  žádali  bychom  co  nejoddaněji 
také  o  minulé  ročníkij  časopisu  Vašeho  a  vůbec 
o  vše,  co  Jste  dosud  vydati  Ráčil.  Dík  lidu  na- 
šeho, toho  bodrého,  dobrého,  měkkého  a  odda- 
ného lidu  Vás  nemine,  a  Bůh  Vám  vykonané  do- 
brodiní  stonásobně   vynahradí. 

V  Tatrmanově  na  českomoravském  pomezí  dne 
25.    prosince    1885. 

Jiřík   riápola, 

učitel   a  jednatel    spolku   „Činorod"    pro    podporu    česko- 
slovanské  literatury. 
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P.  S.  Kdyby  Vašnost  Ráčila  ke  všem  ročníkům 
přiložiti  též  oznamované  desky  polokožené,  Do- 
plnila by  šlechetný  Svůj  skutek  co  nejskvěleji. 
Vázati  dáme  to  na  vlastní   útraty." 

Viydavateli  vyhrkly  pohnutím  slzy  z  očí  a  po- 
vzídečhnuv  z  hluboká  zvolal  dojat:  ,,Ah,  pokud 
bude  tako\rýchto  nadšených  ctitelů  písemnictví 
v  národě  našem,  dotud  nezahyne  ani  on,  ani  jazyk 
náš  —  a  nikdo,  kdo  se  péru  věnuje!" 

Odložil  a  prohlížel  dále.  Číslo  druhé  byd  ko- 
respondenční lístek  stručného  obsahu: 

Poslal  jste  mi  na  ukázku  první  sešit  svého 
časopisu.  Vracím  jej  poště  a  oznamuji  vám,  že 
odebírati  nebudu.  Člověk  neví,  co  bjy  dříve  bral 
a  platil.  Brziy  je  to  Světozor,  brzy  Květy,  Zlatá 
Praha,  Lumír  a  Osvěta,  co  se  do  nás  cpe,  a  teď 
přicházíte  ještě  i  vy  se  svým  Švandou.  Nenamá- 
hejte se  —  já  sám  si  nadělám  špásů,  co  jich 
potřebuju!  Rozhodl  jsem  se,  že  nebudu  bráti  nic, 
a  zapovídám  si  všecko  posílání  na  ukázku.  Po- 
šlete-li  ještě  jednou,  budu  vás  žalovat  pro  vy- 
dírání ! 

S  úctou 

Arnošt   Kobliha, 

statkář  v  Kloinínově 
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„Statečný  onuži,"  vzdechl  redaktor.  „Ano,  ráz- 
nost neviyimizíGla  z  hrudi  našeho  lidu.  Takových 
Cechů  milion,  a  vybojujeme  vše,  co  nám  schází!'' 

Četl  dále.  Dopds  třetí  byl  psán  velikými  pís- 
meny a  ztnčl   takto: 

„P.  T.  Pane! 

Vrátil  jste  mi  humoresku,  že  je  moc  dlouhá 
a  moc  stará.  Dlouhá  n  e  n  í,  já  jsem  četl  delší,  a 
stará  není  také,  neboť  jsem  ji  napsal  před 
měsícem  a  látka  je  zcela  původní.  Mohu  vám 
ale  říd,  že  lituji  podnik,  jehož  jste  redaktorem, 
protože  si  takhle  odraz'íte  všechnjy  spolupracov- 
níky a  pak  můžete  vydávat  prázdný  papír.  Já  si 
nedomejšlím  pranic,  ale  váš  úsudek  je  trochu  na- 
dutý, mírně  řečeno.  Nemyslete  si,  že  je  všecko 
med,  <x>  vy  napíšete.  Vy  jste  někdy  také  zdlou- 
havý a  váš  „Snědený  krám"  se  mi  už  přejídá! 
Snězte  si   ho   sám    a  netrapte  ičtenáře! 

S   úctou 

Jaroslav  HořmsUf, 

spisovatel, 

žák  VI,  třídy  gymnasiální." 

Redaktorovi  zajiskřily  zraky.  ,,Ano,  sebevě- 
domí nám  také  ňediybí!  Patrné  jsem  nadějnému 
tomuto  muži  ukřivdil.  Ale  je  pozklé!" 

Četl  dále.  Korespondenční  lístek: 
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Cténá  výpravno! 

Upomínáte  mne  po  páté  o  zapravcní  2  zl.  v50 
kr.  za  minulý  ročník.  To  jest  ncstoudné.  Posud 
každému  jsem  zaplatil  bez  upomínání,  a  Vám  po- 
šlu peníze  na  prvního.  Ze  seznamu  abonentů  mě 
však  vyškrtněte  —  nechci  s  Vámi  míti  dalších 
nepíříjemností. 

Petr  Vocápek, 

soukromník  v  Plzni," 

„Jeminocitný:  člověk,"  povzdechl  si  redaktor, 
„jen  že  mi  sliboval  již  pětkráte,  že  prvního  za- 
platí, a  těch  .prvních'  je  v  každém  roce  dvanáct. 
Zapomněl   asi   podotknouti,    kterého   prvního." 

Nejbližším  číslem  byl  slušný  balíček,  mající 
dle  poznámky  poštovní  kilogram  váhy.  ,, Rukopis", 
usmívalo  se  s  adresy,  a  níže  stálo:  Cena  50  zla- 
tých. 

Redaktor  zvolna  otevřel  baliček  a  rozložil 
na  stole  asi  150  silných  archů  papíru,  drobně  po- 
psaných. Byl  při  tom  dopis  na  velínovém  papíre 
tohoto  obsahu: 

,,Slovutný\  pane! 
Vááem,ýijMme  redaktore! 

Zabýyám  se  v  prázdných  chvílích  svých  spi- 
sováním a  pokouším  se  ve  všech  téměř  oborech. 
Sepsal  jsem  tři  původní  kusy  divadelní  a  doufáni, 
že  budou  přijaty.   Veliký  historický   román  poslal 


jsem  Zlaté  Praze,  Světozoru  jsem  předložil  delší 
báseň  Gpickou.  Do  Budečské  zahrady  chystám  dva- 
cet povídek  pro  mládež  a  „Lumíru"  hodlám  za- 
slati  překlad  zie  sanskrtu  „Džaminjami-tatra-patra- 
kutja-lelky",  příběh  to  dvou  zamilovaných,  se  slo- 
nem a  žirafou  v  pozadí.  Ve  ..Květech",,  doufám, 
bude  snad  otištěna  původní  moje  práce  ,, Kočky 
ve  starověku",  a  pro  „Vesmír"  upravuji  pojed- 
nání o  bahně  mořském  a  jezernim,  k  čemuž  podni- 
kám stálé  studie   v  našem  rybníce. 

I  zpomněl  jsem  také  na  Vás  a  h^v  dva  miě- 
síce  nemocen,  sepsal  jsem  při  té  příležitosti  pro 
Váš  list  humoresku,  jejíž  polovičku  Vám  tuto 
posílám.  Děj  jest  nový,  totiž  původní,  neboť  stalo 
se  všecko  tak  v  našem  městě,  jak  vypravuji.  My- 
slím, že  by  Vám  to  stačilo  pro  Švandu  na  celý 
rok  a  zavděčil  byste  se  otištěním  velice  našemu 
městu,  kde  by  se  nejméně  pět  výtisků  Švandy  od- 
bijlo.  Peníze  bych  třeba  vybíral  já  a  podržel  si 
je  na  účet  honoráře.  Neškodily  by  tomu  obrázky, 
na  příklad,  jak  ten  žid  leze  do  toho  sudu  s  po- 
pelem, jak  ta  kobyla  ve  XIII.  kapitole  kulhá  a 
jak  dává  stará  Váňová  nezdárnému  Lojzoxi  vý- 
prask. Pro  kapitolu  šestou  (starý  butykář)  půjčil 
bgdi  Vám  fotografii  starého  Kuděry.  Kdyby  se 
Vám  nelíbil  název  ,,Prtácké  studie",  mohl  byste 
volit  z  těchto:  , .Trefa  na  slepo"  aneb  , .Vycpaná 
smrt"  —  ,, Paměti  vystrkovské  z  posledních  let" 
-  anebo  konečně:  ,,Rány  boží,  svět  se  boří!" 
Všecky  ty  názvy  se  k  tomu  hodí  výborně,  jak  při 
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Čtení  seznáte,  ale  kdyby  Vám  napadl  nějaký  jiný 
lepší,  nemám  nic  proti  tomu. 

Prosím  jen  velice,  abyste  rukopis  tento  pře- 
četl asi  do  téhodne,  neboť  bych  rád  vědiěl  něco 
jistého  a  také  k  vůli  dokončení.  Prosil  bych  ovšem 
o  svědomitou  korrekturu  a  ne  moc  škrtat.  Psal  jsem 
tak,  že  nikde  není  slova  zbytečného.  Pokud  se 
týče  honoráře,  ponechávám  věc  úplně  Vám,  věda, 
že  sám  jako  spisovatel  oceníte  dobře  čas  a  práci, 
kterou  jsem  této  humoresce  věnoval.  Musím  však 
podotknouti,  že  potřebuji  právě  velmi  nutně  p^eněz 
a  mohl  byste  mi  asi  20—30 — 40  zlatých  na 
ú^t  honoráře  poslati.  Právo  překladu  si  vyhra- 
zuji, jak  se  samo  scbou  rozumí.  Těším  se  na 
brzkou  Vaši  odpověď,  slovutný  pane,  jakož  i  na 
zásilku  peněz,  a  trvám 

v  úctě  převeliké 
nejoddanější 

Hanuš    liolaifdr, 
učitel  v  Pětiblavech. 

Poznamenání.  Nemyslíte,  velectěný  pane,  že  bijch 
práci  tu  mohl  věnovati  Svatopluku  Čechovi?  Vý- 
tisk na  velínovém  papíře  a  ve  skvostné  vazbě 
mohl  byste  pak  laskavě  na  redakční  útraty  ob- 
starat —  myslím,  že  by  to  i  listu  Vašemu  valně 
prospělo." 

Redaktor  zahleděl  se  v  radostném  rozčilení 
na   náklad   rukopisu,    pozdvihl   spoustu   papíru    a 
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potěžkav  ji,  opatrně  zase  věc  položil.  Pak  obrátil 
maně  na  několika  místech  listy   a  jal  se  čísti. 

„Výborné,  výÍ3orné!"  stenal  zhluboka  a  těžce 
oddychoval.  „A  jak  tu  žadiycen  prostonárodní  hu- 
mor lidu!"  ň  upřev  oči  na  jiné  místo,  četl  několik 
řádek  hlasitě: 

,, Putýnka  brzo   byl  vystěhován.   Zastrčil 

do  „brustošny,"  vy^udlého  „kéroku"  odřenou  „šraj- 
tofli", do  šosu  uschoval  mosazný  „íichpuc"  a  maje 
pod  jedním  pažím  třinohý  „špukostl",  pode  dru- 
hým' starý  ,,fajfenbreít"  s  vybledlým  vyšíváním 
hrnul  se  z  pokoje.  Najednou  (!zipomenul,  že  za- 
pomněl v  almaře  tři  modré  ,,šnuptychle",  i  vrátil 
se  pro  ně.  Shýbaje  se  k  nejnižšímu  ,, fochu",  uzna- 
menal  pod  postelí  i  zapomenutou  škatulku  „šu- 
vixu",  pravého  Biningrovského.  Sebral  ji  také  a 
konečně  tedjy  odcházel  v  ,,kreuzŤidér'  náladě,  že 
tu  špinavou  díru  opouští ..." 

,, Zdravý,  rozkošný  humor!"  pochvaloval  si 
redaktor  a  krůpěje  potu  vyvstaly  mu  na  čele.  ,,A 
jak  dovede  na  každý  vtip  upozorniti  uvozovkami, 
aby  se  ani  jediný  čtenáři   neztratil ..." 

Pak  sáhl  zvolna  po  silné,  modré  tužce,  a 
nakreslil  na  první  list  rukopisu  velikou  nicku 
a  položil  rukopis  do  příhrad,y  za  sebou,  na  níž 
lpěla   tabulka  s  nápisem:    Vrátí  se. 

Když  to  vykonal,  oddechl  si  z  hluboká  a  po- 
nořiv bradu  hluboko  do  límce  županu  a  zmodralé 
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rucG  do  jeho  prázdných  kapes,  hleděl  zádumčivé 
na  hromádku  neprodíoumané  ještě  korespondence, 
přemítaje,  má-li  si  nechat  kousek  také  na  dobu 
po  obědě.  I  radostné  události,  shrne-li  se  jich 
na  člověka  příliš  mnoho  najednou,  překonávají, 
ba   unavují   a  ohromují. 

Konečně  se  z^ase  vzchopil  a  sáhl  po  nej- 
bližším korespondenčním  lístku.  Písmo  jeho  bě- 
želo trochu  s  kopečku,  jevilo  starší,  neumělou  ru- 
ku, ale  obsah  počínal  pádně,   jadrně: 

,,Vy    redaktorské/   osle!" 

Redaktor  se  zahlediěl  na  tento  slibný  nadpis 
zraky  jako  skleněnými.  Byl  patrně  potěšen  upřím- 
ností tohoto  projevu.  Potom  povstal  namáhavě  s  Ic- 
nošky  a  přistoupil  mdlými  kroky  k  zťcadlu.  Po- 
stál tu  chvíli  a  zabrumlal:  ,,Buď  lže  ten  člověk, 
anebo  ukaziuje  špatně  toto  zrcadlo,  anebo  jsem 
konečně  zapomněl,  jak  osel  vypadá!  Nu,  podí- 
váme se,  co  píše  dále." 

„Vy  redaktorský  nemehlo,  esli  vy  svým  vo- 
slovstvím   nepřestanete ..." 

,, Nikoli,"  přerušil  se  redaktor  odkládaje  lí- 
stek, „myslím,  že  jsem  zatím  četl  dosti.  Ostatní 
souhlas  a  Chvalořeč  tohoto  šlechetného,  přímého 
muže  nechám  si  až  po  obědě . . .  Nyní  musím  ku 
piráci,  chci-li  dokončit  svou  humoresku,  a  zdá  se 
mi,  že  jsem  se  všemi  těmi  projevy  váženého  obe- 

I.  Herriiiann  XXVII.:  Drobni  iidé  I.  11 
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censtva  uvedl  do  žádoucího,  veselého  rozmaru.  Ó, 
humoru  se  u  nás  rozumí  —  musím  si  dát  záležet, 
abych  opět  ctitelům  a  přátelům  svým  vyhověl !. ." 
A  počal  škrtati  po  papíře  a  při  každém  jeho 
vydechnuti  unikala  z  úst  a  nozder  modravá  pára . . 


Na  skoku. 

(Z  denníku  starého  mládence  doktora,) 
1886 

Jsem  na  skoku!   Na  skoku!   No  na  skoku! 
Ano,  lehce  se  řekne:  na  skoku! 
Ale  v  mém  veku   není  to   maličkost. 

Ostatně  se  mi  zdá,  že  jsem  poněkud 

Jsem  skutečně  poněkud 

A  konečně  je  dvanáct  hodin  —  v  noci  —  a 
v  tu  dobu  se  nemohu  ve  svém  denníku  velice  rozr 
tahovat. 

Jsem  vždyckiy  tak  „poněkud"  —  když  se 
vrarím  od  ní.  Vlastně  od  Ní!  Zasluhuje  si  to  velké 
N,  —  Jsem  proto  „poněkud",  poněvadž  nemohu 
jít  rovnou  domů  —  musím  se  někde  zastaviti. 
Tísnilo  ty  mě  to  doma,  svíralo,  dusilo  —  od  té 
doby,  00  Ji  znám.  Teprv  když  naberu  přítěže, 
stád  mi  ten  imúj  úzký,  mládenecký  pokojík.  Ro^ 
tahuje   se   pak    do   značných    rozměru    a   připadá 
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mi,  jako  biych  ktěl  s  Nerudou  těmi  nezinámýtni 
světy . . . 

Ku   podivu,   jako   by  mi   nebylo   čtyřicet! 

Ostatně:  jaké  pak  stáří!  Čtyřicet!  Ženili  se 
starší!  ň  mohl  jsem  se  ženiti  dříve?  Měl  jsem 
jiných  starostí,  několik  let  jsem  promeškal  samou 
dřinou,  abych  byl  živ,  a  teď  jsem  pět  let  advo- 
kátem. A  po  těch  svých  zkušenostech  se  tak  hned 
neupídinu . . . 

To  jsem  si  mjyslil  do  nedávná.  Ale  najednou 
jsem  se  seznámil  s  Ní,  s  Julčou. 

Říkám  už  jen  tak  —  s  Julčou.  Můj  božie, 
Julčo,  J  u  1  č  o,  JilIčo! 

Je  to  krásné  jméno.  Julie!  Vždy  se  mi  to 
líbilo.  Ale  řcknu-li :  Julčo,  má  to  do  sebe  něCo 
tak   důvěrného.   Julčo ! 

Sněd'  bych  ji!  Julču!  Sněd'  bych  ji  a  bylo 
by,  mně  docela  lhostejno,  kde  bych  začal.  Ten 
doktor  Jáger  z  říše  připadal  mně  vždy  jako  šar- 
latán —  ale  je  něco  na  jeho  theorii.  Mně  Julča 
voní.  Voní  mně,  skutečně  mně  voní.  Je-li  to 
duše  nebo  něco  jiného,  nevím,  ale  voní  mně. 

Ku  podivu,  jak  jsem  najednou  ospalý.  Je  pú) 
jedné.  Podivná  věc,  jak  je  člověk  ospalý,  je-li 
mu  čtyřicet  let  —  třeba  myslil  na  děvče.  Ale 
ostatně,  kladu-li  se  na  lůžko,  myslím  také  na 
Julču.  Podivná  věc,  iže  si  v  tu  chvíli  tak  úsilovniž 
na  ni  vzpomínám  —  —  — 

Klesá  mi  nějak  hlava  —  ale  jinak  jsem  čilý. 
A  kdiyby  tak  ta  Julča 
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Dobrou  noc,  zlato  moje!  Projednáme  to,  dě- 
večko, projednáme  —  —  Mně  se  zdá,  že  mi  je 
matka   nakloněna 


Píšu-li  do  svého  denníku  ve  dne,  píšu  mno- 
hem střizlivěji  než  v  noci.  Je  to  věc  podivná,  ale 
jistá  a  nezvratná.  Teď   píšu  ve   dne. 

Nesmím  se  ukvapit.  Julču  mám  rád,  ale  ne- 
smím zapomenouti  také  na  ostatní  věci.  Na  ,, pří- 
slušenství", jak  my  juristé  říkáme.  Žení-li  se  člo- 
věk, žení  se  s  celou  rodinou.  Nikdo  by  nevěřil, 
že   si  s  děvčetem  bereme   celou  rodinu.   Bereme! 

Matka  Julčina  se  mi  líbí.  Totiž  —  jsem  s  ní 
celkem  spokojen. 

Já  vím  —  tchyně!  Mluví  se  o  nich  mnoho 
—  a  mnoho  zlého,  ale  to  právě  nechápu.  Rád 
bych  věděl,  kterak  by  taková  tchyně  mohla  na 
mne  mít  značný  vliv.  Vždyť  mnou  získává  syna! 
Proč  biyí  mne    týrala! 

Beru  si  její  dceru  —  totiž  chci  si  ji  vzít. 
Je  to  ode  mne  hezké  —  chci  ji  udělat  paní,  ho- 
spod,yní,  matkou  —  to  chci!  Proč  by  mne  tchyně 
sekýrovala ! 

Myslím,  že  mnohé  ty  vtipy  na  tchyně  jsou 
vymyšlené.  Ale  konečně,  opatrnosti  nezbývá.  O- 
statné:  budu  bydleti  s  dcerou,  s  Julčou  —  tchyně 
zůstane  doma. 

Poznal  jsem  také  dvě  tet,y  Julčiny.  Jedna 
má  psa,  druhá   asi  čtyři   kočky.  Psů  nemám  rád, 


kočky  přímo  nenávidím.  Ale  konečně  —  budou- li 
k  nám  íjy.  tetg  chodit,  snad  nepřivedou  ani  psů 
ani  koček.  Ostatně  jsem  se  dověděl,  že  ty  tety 
mají  peníze.  Nic  naplat  —  ale  k  tetám  musí  být 
zachovávána  jistá  vážnost.  Jsou  to  staré  dámy  — 
a  kdož  ví,  co  všechno  v  životě  z'kusily . . . 

*  * 
* 

Jen  otoe  Julčina  dosud  neznám.  Je  někde 
na  cestách,  povídala  mi  Julča,  zardívajíc  se  po- 
někud, a  povídala  tak  paní  tdiyoě  zcela  lhostejně. 
Cestuje  prý  častěji. 

Ku  podivu  —  do  dneška  nevím,  čím  otec 
Julčin  je.  Neptal  jsem  se  přímo  —  a  nikdo  mi 
to  ncřekl.  Znám  ho  jen  z  podobizmy  —  visí  tam 
v  parádním  pokoji  nad  pohovkou.  Hezký  pán  — 
trochu  lysohlavý  již  —  ale  velmi  bodrého  vzhledu. 
My  se  sneseme.  Mám  rád  takové  staré  pány.  Jsou 
zkušení  a  joviální.  Nemám  tatínka  —  přál  jsem 
si  vžd,y  takového  moudrého,  sousedského,  dobro- 
miyslného  tchána.  A  ten  můj  nastávající  tak  vy- 
padá —   těším  se  na  něj,  až  se  vrátí  s  cesty. 

*  * 
* 

Matka  Julčina  mně  náramně  přeje.   Dnes  mi 

povídala,   že  to   trvá  juž   sedm  neděl    a  že   tedy 

čeká,  abych  se  vyjádřil.  Ku  podivu  —  uteklo  těch 

sedm  neděl,  co  Julču  znám.  Ale  na  vyjádření  — 

konečný   —    myslím,    je   přece    ještě    brzy.    Není 

m'aličkostí,    ožetniti    se,    a  krom   toho:    ženíme   se 

s  celou  rodinou! 
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ň  pak  —  přecJG  bych  se  rád  dočkal  toho 
otce.  Ačkoliv  se  tím  nic  nezmění  —  to  vím.  Něco 
mě  k  němu  tak  táhne,  poutá  —  k  neznámému. 
Podle  toho,  jak  je  domácnost  u  Sojku  —  ano, 
u  Sojku  —  zařízena,  musí  to  být  výborný  muž . . . 

*  * 
* 

Zvláštní  překvapení!  Dostal  jsem  hájení  — 
trestní  hájení  ex  offo!  Matyáš  Sojka  —  ně- 
jaký podvod,  značný  podvod  směnečný  —  můj 
klient  je  ve  vazbě.  Nic  mi  nepřipadlo  —  ale  když 
jsem  přišel  k  trestnímu  soudu,  abych  si  klienta 
svého  dal  zie  separace  přivést  a  s  ním  pohovořil, 
a  když  mi  toho  klienta  přivedli  —  jakoby  do  mne 
hrom  uhodil.  Táž  hlava,  která  visí  u  mé  Julči 
nad  pohovkou  —  a  když  jsem  se  ho  ptal  na  ro- 
dinné poměry  —  můj  bože,  můj  bože,  to  jsou 
divné  případy  na  světě!  Její  otec  —  Julčin  otec 

Neměl  ani  potuchy,  koho  má  před  sebou  — 

a  povídal  mi  pěkné  věci.  Poznamenal  jsem  si  všech- 
no a  budu  jej  hájit  —   to  se  rozumí Je  to 

moje  povinnost . . .  Snad  ho  vysekám ! 

*  * 
* 

Nevysekal  jsem  ho.  Svědkové  tuze  důkladně 
vypovídali  —  utopili  mně  ho.  Dostal  tři  měsíce 
a  celou  sérii  postů. 

Zvláštní  smůla  —  dvojí  smůla!  Zavřeli  mně 
klienta  a  —  nastávajícího  tchána.  Bývalého  na- 
stávajícího tchána. 

Je  konec,  Julčo!  Se  vším  bych  se  spřátelil  — 
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s  tcHyjií,  s  tetami,  se  psem  i  s  kočkami  —  ale 
tchán  s  kriminální  minulostí  se  mně  nehodí . . . 

Nejde  to  —  na  mou  duši,  nejde  to. 

A  dnes  večer  mne  čekají!  Nu  —  zejtra  se 
dočtou  v  soudním  reterátě,  kdo  tatínka  hájil,  a 
pochopí,  proč  jsem  nepřišel,  proč  už  nepřijdu . . . 


„Musím  točit    . !" 

Studie  z  výčepu, 
1886 

Byla  zakalená,  smutná,  nevlídná  neděle  říjno 
vá.  Dopoledne  prodíraly  se  sice  ješté  paprsky  slu- 
nečné šedými  oblaky,  ale  byly  bezanocny,  nic  se 
jimi  nezabralo.  Po  oběde  zmizelo  slunce  docela  a 
ještě  nebiyl  čas  ke  svačme,  když  se  na  Prahu  spou- 
štěla mlha,  vlhká,  pichlavá,  studivá  mlha,  jež  se 
za  nedlouho  roztáhla  ve  všech  ulicích.  Kdo  při- 
cházel z  věnčí  do  uzavřených  místností,  byl  po 
celém  povrchu  zvlhlý,  jakoby  byl  kráčel  pod  jem- 
noučkou  sprchou.  Jak  dobře  bylo  pod  střechou, 
v  suchu,  v  teple,  a  hlavně  jak  dobře  bylo  u  piva! 
Však  také  se  hospod;y  plnily  skoro  od  samého 
poledne,  a  než  se  docela  smrklo,  bylo  všude  nabito, 
jakoby  nalévali  zadarmo. 

Ve  výčepu  klášterního  pivovaru  v  úzké,  sta- 
robylé ulici,  v  níž  vane  chlad  i  v  nejparnějších 
dnech  letních,  oživovalo  se  teprv  ode  čtyř  hodin. 


Do  té  hodiiijy  posedávali  tři  sladovničtí  mrzutě  a 
ospak  na  lavici  za  tlakostroji,  přimhuřovali  oci 
a  pochrupovali  chvílemi  o  závod  s  kocourem,  který 
seděl  na  kamnech,  toho  dne  ještě  studených.  Má- 
lokdy vrazila  do  výčepu  služka  nějaká,  aby  po- 
žádala o  půllitr  piva,  a  pak  nejstarší  ze  sladovníků 
trhl  hlavou,  vjel  si  kloubem  ukazováčku  do  oka, 
jakoby  je  chtěl  promnouti,  což  se  mu  však  nikdy 
nepovedlo.  Postavil  se  ke  stroji  a  točil  kohoutkem 
jen  tak  po  paměti,  mhouře  oči  před  prudkým  svět- 
lem plynového  plamene . . . 

Nejmladší  ze  sladovnických,  bezpochyby  dosud 
učen,  zacházel  občas  do  výklenku  po  jedné  straně 
výčepu,  kde  stálo  čerpadlo  vzduchu,  a  líně  počal 
točiti  klikou.  Ale  nikdy  dlouho  netočil;  najednou 
mu  ruce  s  kliky  sjely  do  prázdna,  tělo  se  opřelo 
o  plechový  buben,  hlava  mu  sklesla  do  kouta  na 
podezdívku,  a  již  také  chrupal . . . 

V  právo  ode  dveří  seděla  mladá  stoličná, 
zamlklá,  hledící  zádumčivě  do  šedivé  mlhy  v  ulici. 
Nějaká  umouměná  kniha  ležela  jí  na  klíně,  asi 
v  polovici  byl  založen  pletací  drát  na  znamení,  že 
tam'  přestala  čísti.  V  některých  pivovarech  praž- 
ských jsou  dosti  sličné  stoličné,  avšak  dívka  v  na- 
šem výčepu  byla  velmi  sličná.  Byla  černovlasá, 
plné,  snědé  její  líce  bylo  zarůžovělé,  a  když  jsi  na 
ně  pohleděl  proti  plynovému  plamenu,  pokrývalo 
je  lehounké  chmýří  jako  samet.  Dívka  byla  čistě 
oděna.  Bílý,  lesklý  krk  byl  obepjat  sněhobílým  lí- 
mečkem, jehož  kraj   byl  obšit   kovovým  třepením, 
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jaké  je  nyní  v  módě.  Trup  dívčin  lialil  se  v  živů- 
tck  íemniě  rudý,  na  niěmž  výborné  se  odrážel  ná- 
prsníčck  bělostné  zástěrky  s  červeným  vyšíváním. 

Malé  ruce  dívčiny  sklesly  na  knihu  do  klína  a 
jen  chvílemi  se  zvedaly  na  desku  pultu,  aby  shrábly 
krejcary  za  pivo,  kteréž  tam  služky  kladly.  A  zase 
dívala  se  do  ulice,  jakoby  někoho  očekávala.  Venku 
míhaly,  se  lucerny  tramvajových  vozů,  jež  duněly 
téměř  bez  ustání  podél  pivovaru,  a  řinkot  zvonků 
umlkal  na  okamžik  právě  před  výčepem,  kde  byla 
stanice.  Pak  seskakovali  kondukíoři  rychle  s  vozů 
a  vráželi  do  výčepu,  aby  tu  \ijpili  za  tři  krejcary 
piva  jedním  douškem,  načež  vybíhali  zas  ke  svým 
voziim  a  ujížděli  dále . . . 

Krom  tohoto  hluku  nebylo  do  čtyř  hodin  na 
ulici  příliš  živo.  Přešel  málokdo  a  každý  se  mihl 
kolem  zasklených  dveří  výčepu  jako  stín.  Ale  brzy 
potom,  když  s  radnice  staroměstské  zahučely  čtyři 
mocné  údery,  znenáhla  se  ulice  oživovala  četnými 
pěšáky,  a  dveře  výčepu  přes  tu  chvíli  vrzaly. 

Netrvalo  dlouho,  a  jediný  stůl  ve  výčepu  byl 
obsazen  osmi  pijákjy,  jejichž  hlasitý  hovor  naplňo- 
val těsnou  místnost  a  z  jejichž  dýmek  a  nabubře- 
lých doutníků  vycházel  hustý,  čpavý,  dusivý  dým. 
Tou  dobou  počaly  téměř  nepřetržitě  přicházeti  služ- 
ky a  děti,  staré  báby  i  ženy  se  džbány  a  lahvemi 
pro  pivo,  a  dumání  sličné  stoličné  se  skončilo. 
Vzchopila  se  z  hluboké  stolice,  uložila  ohmatanou 
knihu  do  zásuvky  a  postavila  se  k  pultu.  Od  té 
chvíle  neusedla  již,   neboť  stále   musila  přijímati 
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p€nize,  dodávati  drobné,  a  když  nával  před  pultem 
rostl,  přistupovala  i  sama  ke  stroji  a  natáčela  pivo. 
Venku  smrákalo  se  dnes  nad  obyčej  brzy,  uli- 
cemi chodili  lampáři  a  rozžchovali  plynové  svítilny. 

Pojednou  se  dveře  výčepu  otevřely  a  vešel 
mladý,  slušně  oděný  muž,  podobající  se  zevnějškem 
řádnému  řemeslníku  nebo  kupecnému  pomocníku. 
Kypěl  zdravím  a  tvář  jeho  byla  vroubena  krátkým, 
jemným  vousem.  Vstoupiv  uklonil  se  lehce  v  tu 
stranu,  kde  stála  stoličná,  načež  usedl  v  nejhlub- 
ším koutě  na  obrácenou  bedničku  a  požádal  o 
sklenici  piva.  Stoličná  se  zarděla,  když  t^ento  host 
vstoupil. 

Ale  jcdva  že  usedl,  otevřely  se  dveře  podruhé 
a  vešli  dva  mladí  mužové.  Oba  pozdravili  jaksi 
důvěrněji  stoličnou  a  jeden  z  nich  dobyl  ještě  kus 
místa  při  stole  a  dostal  také  židli.  Avšak  druhý 
neohlížel  se  ani,  kam  by  usedl.  Přistoupil  přímo 
k  pultu  stoličné,  pozdravil  ještě  jednou  a  dal  si 
nalejt  sklenici  ležáku.  Stoličná  zarděla  se  nyní 
ještě  silněji,  děkovala  ža  pozdrav  a  sáhla  do  police 
při  stěně,  odkud  vyňala  broušenou  sklenici  s  víč- 
kem, proplákla  ji  ve  vaničce,  natočila  do  ní  piva 
a  podala  ji  hosti. 

Do  příchodu  posledních  tří  hostů  chovala  se 
stoličná  zcela  nenucené  a  klidně  se  rozhlížela  po 
výčepu,  přijímala  peníze  a  dodávala  s  obratností, 
jež  svědčila  o  dlouhém  cviku,  promluvila  tu  a  tam 
s  některou  ženou  ze  sousedství  a  časem  se  roze- 
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smála.  Avšak  příchod  tří  mužů  uvedl  ji  v  patrné 
roz?palíy. 

Onen  poslední,  kterýž  se  postavil  přímo  k  pul- 
tu, byl  dle  všeho  ve  výícpu  obeznámen.  Když  vešel, 
posunuli  všichni  sladovničtí  čepice  od  ucha  k  udiu 
a  on  jim  děkoval  pokiynutím  hlavy. 

I  někteří  z  dosavadních  hostí  znali  ho,  neboť 
také  pozdravovali.  A  když  jeden  z  nich,  patrně  no- 
váček v  této  místnosti,  zeptal  se  souseda,  kdo  to, 
dostal  za  odpověď:  ,,To  je  účetní  z  pivovaru 
v  Dlouhé  třídě." 

Pan  účetní  nepřicházel  asi  jenom  na  pivo; 
patrně  spojoval  s  návštěvou  svou  ještě  jiný  účel, 
a  pozorovatel  brzy  mohl  pochopiti,  jaký.  Pan  účetní 
se  dvořil  stoličné.  Ale  zvláštní  věc  —  dvořil  se  jí 
skoro  jako  v  pantomimě. 

Krom  toho,  že  pozdravil  ;a  požádal  o  pivo, 
nepromluvil  drahnou  chvíli  ani  slova.  Díval  se  na 
rozpačitou  dívku  také  rozpačitě  a  usmíval  se  při- 
pitoměle, a  zdálo  se,  že  se  stále  chystá  otevřít 
ústa  k  nějakému  prosloveni,  ale  neotevřel  jich.  — 
Sklenici  piva  zaplatil  zlatníkem,  a  za  chvíli,  když 
ji  dopil  a  znova  mu  bylo  nalito,  platil  zase  zlat- 
níkem. 

Konečně  se  přece  zmohl  na  slovo.  Zakroutil 
řídký,  bělavý  knír,  sáhl  si  ukazováčkem  za  límec 
košile  a  pronesl: 

,,To  je  dnes  mlha!" 

,,Je!"  odpověděla  stoličná  a  přijímala  peníze 
dále. 
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Trvalo  chvíli,  než  se  pan  účetní  z  této  dlouhé 
odpovědi  vzípamatoxal,  a  po  desíti  minutách  řekl 
zase: 

,,A  ráno  bylo  tak  hezky!" 

„Bodejť  že!"  odvětila  dívka  a  dodávala  na 
dvoudesetník  usmolenému  ševcovskému  učedníku, 
jehož  mistr  patrné   i  po  požehnání   dodělával. 

Pan  účetní  zapil  čilou  rozmluvu  s  dívkou  a 
pronesl  po  dalších  desíti  minutách  vyčítavě: 

,,Já  bjjl  ráno  v  tom  kostele,  Pepinko,  a  vy  jste 
nepřišla  ...  a  přece . . ." 

,, Dovolte,  musím  točit!"  přerušila  ho  dívka  a 
chopila  se  rychle  džbánu,  s  nímž  přišla  stařena 
pro  pivo  za  devět. 

Pan  účetní  se  ziarazil  a  umlkl;  ale  co  pravím, 
zarazril.  Toto  náhlé  přerušení  ho  téměř  ohromilo. 
Připravoval  se  na  tuto  výičitku  Pepince  půl  dne, 
riyní  tu  stál  již  tři  čtvrti  hodiny,  a  když  konečně 
se  rozběhne,  aby  pověděl,  co  má  na  srdci,  musí 
ona  točit.  To  jej  spletlo  tak,  že  když  Pepinka  po 
chvíli  od  stroje  na  staré  místo  své  pokročila,  počal 
opét  o  mlze. 

Jak  tu  stál,  chudák  byl  k  politování.  Všechen 
úbor  jeho  svědčil,  že  se  pečlivě  připravoval  na  tuto 
návštěvu,  a  že  se  chtěl  i  ,, okázat".  Na  hlavě  seděl 
mu  z  brusu  nový  ,,Helgoland"  žemlové  barvy,  a 
také  nový  jeho  svrchník  měl  barvu  žemlovou.  Pod 
kabátem  vyčníval  jen  stojatý  límeček  košile,  ale 
jaká  to  byla  košile,  jaký  vzorek!  Bič,  sedlo,  pod- 
kova i  ostruha  střídaly   se  v  lepém  uspořádání,  a 
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límec  hyl  obepjat  fialovým  nákrčníkem,  v  němiž 
trčela  jehlice  s  velikým  „kočičím  okem".  Z  levé 
náiprsni  kapsy  vyčníval  cípek  strakatého  belfast- 
ského  šátečku  a  ruce  pana  účetního  vězely  v  ruka- 
vicích pomerančové  barvy.  Vfedycky,  když  platí) 
zlatníkem  za  pivo,  svlékl  pravou  rukavici,  a  zapla- 
tiv, navlékl  ji  zase.  Zelené,  srstnaté  nohavice  byly 
z  pravé  anglické  látky,  a  nohy  tkvěly  v  nových,  těs- 
ných botkách,  jejíchž  nárty  z  tmavomodrého  sukna 
byly  obšity  ruskou  lakýrkou,  skvoucí  se  jak  zrcadlo. 
Ale  přes  tento  ústroj  vypadal  ubohý  nápadník  sto- 
ličné  velmi  smutně.  Pořídil  svůj  oděv  za  drahé  pe- 
níze, ale  vypadal,  jako  by  to  nebylo  šito  na  něj, 
jako  by  jeho  šatjy  byly  vypůjčeny.  Bylo  vidět,  že 
v  tom  neumí  ještě  chodit.  Tvář  jeho  byla  bledá, 
lícní  kosti  vystupovaly  nad  míru  a  chřípě  nosu 
byly  velmi  pohyblivé. 

Stoličná  se  na  účetního  skoro  ani  nepodívala, 
ale  za  to  upíraly  se  naň  jiné  dvě  oči  —  oči  onoho 
ze  tří  mužů,  jenž  přišel  nejdříve  a  usedl  na  obrár 
cenou  bedničku.  Stoličná  cítila  tento  pohled  a  byla 
by  se  ráda  do  temného  kouta  podívala,  ale  ne- 
mohla. Jen  úkradmo  pozvedala  zraky  pode  dlou- 
hými řasami  a  zvolna  zaměřovala  na  místo,  kde 
tušila  bystrého  pozorovatele.  ZdáJo  se,  že  dva 
lidé  jsou  tu  na  nepravých  místech:  onen  z  kouta 
měl  býti  vedle  dívky  a  pan  účetní  mohl  si  sednout 
do  kouta  a  to  třeba  v  jiném  výčepu ;  zde  ho 
nebylo  třeba. 

Trvalo  dlouho,  než  se  vystrojený  host  odhod- 
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lal  k  novému  náběhu  a  než  po  zmínce  o  mlze  a  o 
rrniním  ptěkném  počasí  došel  na  kostel  a  k  poznám- 
ce, že  ona,  Pepinka,  nepřišla.  Vydržela  tentokráte, 
a  pan  účetní,  dodav  si  odvahy,  pokračoval : 

„ň  přece  jste  mi  dnes  týden  slíbila..." 

,, Odpusťte,  musím  točit!"  vyhrkla  náhle  dívka 
zrudlá  jako  krev,  a  rgchle  vytrhla  jedné  služce 
Zle  zástupu  džbán  a  tázala  se: 

,, Kolik  sem?" 

A  potom  přistoupila  ke  kohoutku  a  točila, 
a  točila  i  druhé  služce  a  třetí,  ač  se  před  pultem' 
uvolnilo  a  byli  by  stačili  nalévat  jen  sladovničtí. 

Pan  účetní  hovořil  sioe  zJticha,  velice  zticha, 
ale  stoličná  strachovala  se  přec,  aby  nějaké  slůvko 
jeho  nezalétlo  do  kouta,  kam  dolétnouti  nemylo. 
Ovšem  slíbila  účetnímu,  že  přijde  do  kostela,  ale 
co  mu  měla  říci,  když  minule  tak  doléhal? 

Cas  ubíhal,  pan  účetní  pil  již  asi  sedmou 
sklenici,  ale  jaz|yk  jeho  se  nerozvazoval,  nedostal 
se  přes  osudnou  otázku,  proč  Pepinka  nepřišla, 
když  slíbila.  V  pravý  okamžik  naskytl  se  vždy 
někdo,  kdo  nedočkavě  nastavoval  nádobu  na  pivo. 
a  z  úst  Pepinčiných  vyklouzlo  jen:  ,, Musím  točit!" 
ň  tímto  zvoláním  vžd^ycky  spletla  účetnímu  kon- 
cept na  dobro  a  on  musil  pracně  znova  navazovat. 
R  věděl,  že  dříve  mu  třeba  odpovědi  na  tuto  otáz- 
ku, než  se  odváží  na  druhou,  závažnější,  důleži- 
tější: Kdy  tedy  Pepinka  přijde,  když  nepřišla 
dnes  ? 

Bylo    devět   hodin,    pan    účetní    pil    devátou 
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sklenici  a  návalu  neubývalo.  Biylo  vidět,  žg  pořád 
ještě  se  vracejí  lidé  s  procházek  a  návštěv,  z  ka- 
váren, a  posílají  si  pro  pivo. 

Tu  se  vzchopil  průvodce  pana  účetního,  který 
byl  usedl  při  stole,  popošel  zvolna  k  ubohému  ná- 
padníku a  řekl  polohlasně: 

„Už  bych  šel,   Kučero;  zůstaneš  tu   ještě?" 

,,Ne,"  odpovídal  malomyslně  účetní;  ,,ne;  jdu 
také." 

A  dopiv,  podával  nesměle  stoličné  ruku  a 
řekl  potiťhu: 

,,Já  bych  přišel  zejtra,  Pepinko,  co?" 

Pepinka  kývla  mlčky  hlavou  a  pan  účetní  po- 
kloniv se  a  posmeknuv  klobouk  vjycházel  s  přítelem 
do  vlhkého,  mlhou  prosyceného  večera. 

„Nu,"  otázal  se  jeho  průvodce,  „pověděls  jí? 
Řekls  jí,  aby,  si  z  tebe  nedělala  blázny?" 

„Ba  neřekl,"  odpovídal  zdlouha  účetní;  , .po- 
řád musila  točit. . ." 

Průvodce  účetního  podíval  se  pohrdavé  na 
smutnou  posituru,  vedle  něho  kráčející,  a  řekl  s  ne- 
skonalým'opovržením': 

,,Ty  jsi  matéj!" 

Matěj  mlčel.  Zastrčil  ruku  do  svrchníku  a 
chrastil  tam  klíči. 

Po  desáté  hodině,  když  výčep-  klášterního  pi- 
vovaru v  úzké,  starobylé  ulici  zavírali,  vycházela 
stoličná  v  teplém  paletu  a  jí  po  boku  kráčel  mladý 
muž,  jenž  seděl  až  do  té  chvíle  na  obrácené  bed- 
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ničoG  v  koutě.  Kdjyž  popošli  měkolik  kroků  na  ulici, 
zavěsila  s€  dívka  a  přitulila  se  těsně  k  svému 
průvodci. 

„Prosím  tě,  Pcptóko,  ten  se  do  tebe  dties  na- 
hučel!  Co  ti  povídal?" 

,,Alc  nic!"  odpovídala  s  úsměvem  dívka, 
, .všecko  za  nic  nestojí,  co  on  povídá!" 

,,A  pToč  s  ním  tedy  mluvíš?"  tázal  se  mladík 
dále,  teď  již  s  jistým  přídechem  žárlivosti.  ,,Co 
za  tebou  pořád  leze?" 

,,Ale  jdi!"  smála  se  Pepinka.  ,,0n  pije  skoro 
vždycky  deset  sklenic  a  platí  pořád  zlatkami  — 
já  se  tak  pokaždé  ztiavím  drobných  ..." 


Památka  na  Jubilejní  výstavu. 

1891 

Má  ji  pan  Habrtondl,  tu  památku  —  pěknou, 
trvanlivou. 

Abiydí  dlouho  neuváděl:  sekretář  pan  Habr- 
tondl.  Kde  a  čeho  je  sekretářem  —  co  vám  na 
tom  záleží.  Ale  výborný  muž  a  výborný  manžel. 
Pardon  —  také  výborný  otec. 

Pan  Habrtondl  náležel  k  nejhorlivějším,  nej- 
častějším navštěvovatclům  výstavy.  Povídám:  ná- 
ležel. 

Má  polodenní  frekvenci  kancelářskou  —  služi- 
bu  na  jeden  řez,  jak  se  říká.  Od  osmi  do  dvou. 
Přišel  domů,  pohodlné  se  naobědval,  schrupl  na 
půl  hodiny  —  na  tři  čtvrti,  a  o  čtvrté,  o  půl  páté 
viděli  jste  ho  na  výstavě.  Býval  tam  s  chotí,  ale 
ještě  častěji  bez  ní. 

,,Víš,  maminko,"  říkával,  „víš,  dnes  abiysi  sko- 
ro zůstala  doma.  Je  pěkně,  bude  tam  nával,  tram- 
vaje budou  bláznivě  nabity.  Já  se  vždycky  někam 
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vmáčknu,  ale  s  tebou  je  zle,  maminko.  Potrhají  ti 
šaty   a  mám  stradi,   abjys  nepřišla  k  úrazu..." 

PečliArý  manžel,  pan  Habrtondl! 

R  tak  tedy,  když  bylo  pěkně,  chodil  pan  Habr- 
tondl nejčastěji  sám,  a  kdjijž  bylo  ošklivo,  také. 
Neboť  o  výstavu  v  dešti  a  blátě  nestála  z:ase  paní 
Habrtondlová. 

Ale  kd^yž  vyšel  s  paničkou,  stávalo  se  pravi- 
delné, že  jakmile  se  setmělo,  zatáhl  milovanou 
choť  k  pavillonu  pražských  plynáren,  na  němž  roz- 
svěcovali práviě  nesčetné  ty  plameny. 

„Vidíš,  Rézi,"  říkával  pan  Habrtondl,  „tenhle 
objekt  se  mi  líbí  nejlépe.  To  není  jenom  na  den, 
to  je  děláno  také  na  noc.  To  je  plamínků,  to  je 
světla!  Inu,  plyn!  Žádné  knoty,  žádný  smrad  pe- 
troleje, žádné  popraskané  cylindry.  Bylo  by  to 
tak  něco  —  plynové  osviětlení!" 

R  koukal  po  očku  na  ženu,  jak  se  zatváří. 
Pan  Habrtondl  měl  dávné  přání:  zařídit  si  doma 
plynové  osvětlení.  R  nescházelo  k  tomu  mnoho. 
V  jeho  bytě,  ve  zdech  a  ve  štuku  (na  stropech,  všude 
byl  hotový  plynovod.  Chyběly  jen  lustry  a  v  před- 
síni nějaký  ten  plynoraiěr. 

Proto  se  panu  Habirtondlovi  ten  bytek  tak 
zíalíbil,  kdjyž  jej  před  rokem  prohlížel  a  najímal. 

Tehdáž  hned  v  průjezde  řekl  mu  domácí  pán : 

„To  bjyste  měl  byteček  —  jako  pro  kanára. 
Nový  dům,  krásné  malby,  koupelna,  spíže  —  a 
všady  plynovod." 
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A  kdjgž  pan  Habrtondl  přišel  s  domádm  na- 
horu do  prázidného  bgtu,  pátral  po  tom  plynovodu. 

,,Vždjyť  tu  nic  není  —  ani  plynoměr,  ani  lu- 
stry..." 

„Prosím,"  usmíval  se  domácí,  ,, všecko  je  za- 
vedeno, roury  ve  ztiech,  ve  stropech.  Ale  osvět- 
lení jsem  nezavedl  —  ponechávám  každému  nájem- 
níku, ať  si  to  udičlá,  jak  Chce,  podle  svého  vkusu. 
Někdo  má  rád  mosaziné  lustry,  jiný  zas  niklové 
nebo  černé.  Někdo  chce  mít  lýry,  jiný  ramínka.  Ať 
tediy  si  každý  nájemník  poručí,  jak  to  chce  mít, 
abjj.  měl  všechno  dle  gusta.  A  pdynoměry  tu  nejsou, 
poněvadž  se  neví,  kolik  plamenů  si  který  nájemník 
zavede.  Mou  zásadou  jest,  abg  každý  nájemník 
byl  spokojen!" 

Pan  Habrtondl  tehdáž  vyvaloval  oči.  Měl  jisté 
zkušenosti  s  domácími  a  ještě  víc  o  nich  slyšel. 
Pěkného  málo,  to  se  ví.  A  pojednou  se  setkává 
s  domácím,  který  je  tak  šetrný  ke  svým  nájemní- 
kům, že  jim  nechce  nic  vnucovat.  Ať  si  každý  na- 
řídí, jak  to  chce.  Inu  pro  pána,  toť  je  domácí 
k  líbání! 

A  pan  Habrtondl  dal  bez  rozmýšleni  závda- 
vek. 

Ale  kd,yž  se  v  srpnu  přistěhovali  a  kd^yž  se 
ztmínil  ženě,  jaké  tedjy  by  si  měli  dát  zavěsit  lustry 
do  pokojů,  nechtěla  panička  o  plynovém  osvětlení 
ani  slyšet. 

„To  ne,  Edvard!  Za  živý  svět  ne!  —  Aby  to 
někdy  někde  prasklo,  aby,  se  nezavřel  dobře  gaso- 


m€tr  —  pljyn  bude  ucházet,  holka  k  tomu  přijde 
se  svíčkou,  a  poletíme  do  povětří.  Vgdtž^li  jsme 
tak  dlouho  s  lampami  —  vydržíme  s  nimi  ješté. 
Já  bych  SG  třásla  celý  den  před  výbuchem  —  po- 
mysli jenom  na  děti ..." 

Marně  pan  Habrtondl  přemlouval,  marně  vy- 
světloval. Ne  a  ne! 

Tak  tedy  ve  výběžcích  plynových  trubek  zů- 
stal,y  železné  zátky  a  svítilo  se  dále  petrolejem. 

ň  pan  Habrtondl  vracel  se  od  Fleků  stále 
později  a  později.  A  když  tak  někdy  spustila  pa- 
nička ostřejší  kázáníčko,  že  manžel  celé  večery, 
ponocuje  v  hospodě  a  doma  jen  přespává,  míval 
krátkou  odpověď: 

,,Víš,  Rézi!  MiiQ  doma  nic  netěší.  Mám  čudiat 
celý  večer  ten  smradlavý  petrolej  —  Ne!  Kdyby- 
chom měli  plyn!  Ale  takhle!  Mám  jen  jedno  zdraví 
—  to  si  musím  šetřit!" 

,,Ty;  si  ho  pěkně  šetříš  —  u  Fleků!"  odbrou- 
kávala  panička. 

Ale  teď  při  návšuěvách  výstavy  vjela  do  piana 
Habrtondla  stará  touha  po  plynových  lustrech  do- 
ma. Byl  ob  den  ve  plynárenském  pavilloně,  pro- 
hlížel rozličné  hořáky,,  ,,plamcnníky",  vyptával  se 
pána,  který  tam  vysvětluje,  co  je  pro  domácnost 
nejlepší  a  nejpraktičtější  —  a  měl  velikou  radost, 
když  se  mu  podařilo  zatáhnouti  do  pavillonu  také 
milou  choť. 

Snad  ji  přece  přemluví    —  ~    snad   častým 
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pohlížením   na  ta  rozličná   zařízení   uvykne   tomu 
.  osvětlení. 

i  „Vidíš,  Rézi,  koukej  —  kdiybysme  méli  plyn, 

mohla  bgs  taky  mnohem  rychleji  vařit.  Tahle  ka- 
mínka, co?" 

R  jednoho  večera  v  pljynárenském  pavilloně, 
jsouc  v  néjakém  výtečném  rozmaru,  řekla  pani  Ha- 
ťrtondlová  pojednou  manželu,  polykajícímu  očima 
tjy  štíhlé  trubice,  lustry  a  lustříky,  motýlové  a  ku- 
laté plameny: 

,,Snad  abys  to  přece  dal  udělat,   Edvard!" 

Myslila  při  tom  na  ty  nekonečné  flekovské 
dýcháinky. 

Toho  večera  byl  pan  sekretář  jako  promě- 
něn, jako  by  si  byl  vypůjčil  několik  hodin  z  lí- 
bánků dávno  uplynulých.  Zavedl  choť  do  flekovské 
ochutnavárriy,  přinesl  z  ,, Domácnosti"  lososa  a  za- 
jíce, nutil  ženu  do  jídla,  a  byilo  po  třetí  ,,vej- 
trubé"  výstavní,  když  pomáhal  své  polovici  před 
hlavním  vchodem  do  drožky,  —  aby  ji  na  tram- 
vaji nepotrhali. 

R  druhý  den  přišel  k  obědu  se  zářícím  obli- 
čejem. 

„Byl  jsem  na  radnici  — •  v  plynové  instalaci. 
Všecko  jsem  to  vyjednal  s  panem  správcem  Se- 
dlákem —  tuze  hodný,  přívětivý  pán.  Šel  mi  na 
ruku  —  vysvětlil  mi  všecko,  vybral  mi  hezké  lustry, 
stinidla  a  misky  —  zrovna  jako  by  to  zařizovaj 
sobě.  Tuze  hodný,  kulantní  pán.  Nechodím  tam  rád, 
na  radnici,  ale  s  tím  je  radost  pojednat.   R  vy- 


bral  jsem  tak  dost  kvné  věci  —  aby  to  domácího 
příliš  nebolelo.  Odpoledne  přijde  takový  ten  me- 
chanik t  pljynárny   a  udělá   nám  to.   To   se  těším 

—  to  bude  památka  na  výstavu!" 

Toho  dne  pan   Habrtondl  nešel   do  výstavyi. 

Čekal  netrpělivě  na  ziřízěnoe  pígnárny,  a  kdijž 
přišel,  pomáhal  mu  odsouvat  nábytek,  kde  bylo 
třeba,  držel  mu  ,, štafle",  podával  kleště  a  kladiva, 
čichal  k  začervenalému  tmelu  —  měl  ze  všeho  dě- 
tinskou radost,  jako  Mašukulumb  nebo  Bečuán  ze 
zrcadélka. 

K  večer  nešel  ke  Flekům.  Rozsvítil  všecky 
plameny  v  bytě  a  poslal  si  k  té  illuminaci  pro 
plzieňské. 

,, Vidíš,  Rézi,  teď  inč  to  bude  doma  těšit.  Teď 
se  nikam  nehnu.  To  je  dobrota  —  takové  světlo. 
Bez  knotů,  bez  mazáni,  beze  smradu!  Našeho  do- 
mácího aby   dal   jiným   užívat...!" 

Na  neděli  si  pan  Habrtondl  pozval  něikolik 
přátel  a  uspořádal  ve  svém  pokoji  pod  no\'Tj|ni  lu- 
strem zdařilou  tarokovou  partii. 

,,To  je  dobrota,  co?"  upozorňoval  stále.  ,, Kdy- 
by tu  byla  na  stole  lampa,  bude  vždy  jednomu 
z  nás  překážet   a  tři   ostatní   aby    hráli   na   slepo 

—  neviděli  by.  Takhle  to  visí  nad  námi  a  světla 
habaděj!" 

Asi  za  týden  po  této  první  partii  nalezl  pan 
Habrtondl,  vrátiv  se  z  úřadu,  na  stole  zalepenou 
obálku. 

,, Poslal  to  domácí,"   oznamovala  mu  choť. 
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Roztrhl  obálku  a  vyňal  z  ní  dva  listy  papíru. 
První  byl  účet  z!  plynárnij,  druhý  list  obisahoval 
několik  řádek  od  pana  domácího. 

„Vážmú  pane! 
Orny;lem  zaslala  mně  pliynárna  účet  za  ply- 
nové ziařížení,  které  jste  si  ráčil  do  bytu  objed- 
nati. Dodávám  účitck  Vašnosti,  poznamenávaje 
zdvořile,  že  zavádění  plynového  osvětlení  v  bytech 
rozumí  se  samo  sebou  na  útraty  pánů  nájemníků. 
Za  plynovod  ve  z'divu  nepfirážim  ani  krejcaru  na 
nájemné. 

S  veškerou  úctou 

Antonín  Maces." 

„Účítek"  ziněl  na  osmdesát  ziatých  a  padesát 
krejcarů. 

Pan  Habrtondl  neobědval  toho  dne  a  man- 
želka jeho  slyšela  oelé  odpůldne  zlořečení,  až  se 
jí  hrůzou  vlasy,  ježily. 

Následujících  šest  dní  vracel  se  pan  sekretář 
od  Fleků  o  dvanácté,  někdiy  o  jedné,  ba  až  o  druhé 
s  půlnoci.  A  kdiyž  konečně  pb  posledním  takovém 
návratu  paní  Hablrtondlová  poznamenala  trochu  bo- 
davě, ze  manžel  takovýmto  způsobem  své  „pa- 
mátky, na  výstavu"  neužije,  zavrčel  psn  sekretář 
ze  své  postele: 

,, Abych  v  tom  propálil  gáži,  ne?!  Buď  ráda, 
že  tak  šetříín  —  —  Musím  vyspořit  tu  zatracenou 
instalaci . . .!" 


v  den  tahu. 

1891 

Jsem  od  rána  v  ohromném  rozčilení. 

Vlastně  jsme  od  rána  v  ohromném  rozčilení. 

Vlastně  ji  jsme  od  rána  byli  v  ohromném 
rozčilení. 

Totiž  já  a  celá  moje  užší  rodina. 

Konečně  mí  neračte  míti  za  zlé,  že  se  talťé 
jedinou  rozčilím.  Zachoval  jsem  dosti  dlouho  klid- 
nou mysl.  Po  celých  pět  miěsiců,  zcela  křesťansky 
počítáno.  Chodil  jsem  nejskvostnějším  průchodním 
domem  v  Praze  —  totiž  hlavním  výstavním  pialá- 
ccm  —  chodil  jsem  jím  zcela  pokojné  beze  všeho 
rozechvění.  Jenže  jsem  pozorovával  jisté  nutkání 
sotva  znatelné,  abych  se  uchýlil  od  přímého  směru, 
poněkud  na  levo  —  a  tak  tedy  jsem  se  uchyloval. 

Jak  pravím,  uchyjoval  jsem  se  sotva  zinatclně. 
Nikdo  toho  nepozoroval.  Bylo  ty  se  to  dalo  zjistit 
jen  tím  citlivým  citlivoučkým  sklono-  nebo  mač- 
komérem  pánů  bratří  Friců,  tak  obdivovaným 
a  nepochopitelným,  jejž  si  postavili  v  témž  hlavním 
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paláci  na  žulový  schod  a  na  železnou  traversu. 
A  tím  by  byli  páni  bratři  Fricové  tedy  jistili, 
že  se  tak  maloulinko  uchyluji  k  té  vzácné  skříni, 
kde  byly  ty  krásné  šperkjy  — •  — 

Zkrátka,  díval  jsem  se  na  ty  hlavní  vý- 
hry^ Musil  jsem  se  na  ně  podívat,  nemohl  jsem 
odolati.  Díval  jsem  se  na  ty  brilantové  květiny, 
třesoucí  se  na  svých  spirálných  stoncích,  a  zdá- 
valo se  mi,  že  hledím  někam  do  pohádky.  Vždyť 
víte.  Popelce  vysypal  se  nějaký  takový  šperk 
zi  kouzelného  oříšku.  A  to  se  rozumí,  že  ten  chval- 
nč  zínámý  princ  na  ní  mohl  nechat  oči.  Třeba  že 
toho  měl  doma  také  plnou  klenotnici.  Což  teprv 
já,  který  mám  takových  precióz  náramně  málo. 

ň  stalo  se  mi  někdy,  že  jsem  na  ty  čarovné 
květiny  koukal  tak  dlouho  do  devíti  hodin  večer, 
až  přišel  jejich  zhotovitel  —  (račte  dát  pozor,  tuto 
je  zcela  správně  zhotovitel)  —  totiž  klenotník 
Sebor,  a  zavřel  mi  železná  dvířka  před  nosem. 

Myslíval  jsem  si:  zavírej  si,  zavírej!  Do  15. 
října  si  můžeš  zavírat,  ale  pak  si  je  budu  zavírat 
já... 


Povídám,  tak  to  trvalo  po  c^lou  výstavu.  Ni- 
kdo na  mně  nepozoroval  pranic.  Byl  jsem  tak 
klidný  a  chladný,  jako  bych  pil  samou  sodovku 
z  továrny  doktora  Zátky  —  víte,  tam  od  vchodu 
výstavy,  napravo. 

Až  dnes  to  přišlo. 
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Probouzel  jsem  se  jako  nějakým  tlakem.  Zne- 
náhla, pomalu  jsem  se  pirobouzel.  ň  když  jsem 
otevřel  0€i,  spatřil  jsem  svou  ženu,  oddanou  mi 
před  bohem  a  slavným  magistrátem. 

Seděla  na  postranici  mého  lůžka,  již  oblečena, 
jako  bg,  se  chystala  na  procházku,  na  tváři  ru- 
měnec, a  její  levice  spočívala  lehce  na  mých  prsou. 

„Vstávej,  mužíčku,  vstávej!  Dnes  je  patnáctého 
října  1891!" 

Vyvalil  jsem  oči: 

„No  a?" 

,,No  a?"  opakovala  po  mně  žena.  ,,Je  tah. 
Tah  výstavní  loterie!" 

Tah  loterie! 

Tah    loterie!    Osudné    slovo. 

Vymrštil  jsem  se  jako  jelen  —  (ačkoli  jsem 
nikdy  jelena  neviděl,  když  se  vymršťuje)  —  a 
v  desíti  minutách  seděl  jsem  u  snídaně.  Umyt, 
v  čistém  prádle,  namazán  pomádami  a  voňavkami. 
Neboť  v  takovýto  slavnostní  den  . . . ! 

.  Ale  snídati  jsem  nemohl.  Již  se  mne  ztmáhalo 
rozicilení. 

Také  jsem  neobědval.  Měli  jsme  bramborovou 
kaši,  a  tu  nikdy  nemohu  jíst,  když  jsem  rozčilen. 

ň  po  obědě  ízůstal  jsem  ještě  chvíli  u  stolu, 
neboť  ani  družka  má  se  nehýbala  od  královské 
tabule. 

Hleděla  na  mne  chvíli  tak  podivně,  jako  kdysi 
v  dávné  minulosti,  a  pak  pronesla : 
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„Kdyby,  tak  pánbůh  dal,  mužíčku,  a  my  dnes 
viyhráli  tu  hlavní  \^hru!" 

Zamyslil   jsem   se    a  odvětil  jsem   za  chvíli: 

„Milejší  by  mně  byla  ta  při  druhém  tahu. 
v  únoru  1892,  za  sto  tisíc.  Ta  dnešní  je  jen  za 
padesát." 

„Buďme  skromní,  mužíčku,"  mluvila  vážně  že- 
na. ,,Bylo  by  to  krásné,  padesát  tisíc." 

Ženy  bývají  někd|y  mírnější  a  skromnější.  Za- 
styděl jsem'  se  trochu  a  přisvědčil  jsem  tedy: 

„Inu,  hezké  by  to  bylo.  Vzal  bych  také  tu 
dnešní.  Jen  aby  byla..." 

Hleděla  na  mne  chvíli  žena,  pojala  mne  pak 
za  ruku  a  pronesla  s  něhou: 

„Vidíš,  já  myslím,  že  dnes  vyhrajeme.  Měla 
jsem'  takový  divný  sen.  A  pak,  muži  —  ty,  jsi 
zapomněl,  jak  se  zdá  —  ale  je  to  zrovna  znamení 
od  piánaboha,  že  je  tah  právě  dnes  —  právě 
dnes. . ." 

„Jaké  znamení. . .?" 

,, —  Dnes  je  tomu  právě  deset  let, 

co  jsme  svoji..."  vydechla  žena.  ň  pokračovala 
po  malé  pomlčce : 

,,ň  tak  si  myslím,  že  by  to  mohl  býti  jubi- 
lejní svatební  dar  zrovna  od  pánabbha,  abychom 
tak  vyhráli.  Stávají  se  takové  věci!" 

Zamyslil  jsem  se  těžce.  Skoro  se  mi  zdálo, 
že  je  v  tom  kousek  božího  prstu.  Stoletá  ju- 
bilejní výstava,  desítileté  jubileum  man- 
želské  —  a  v  týž   den  tah   lotemí!   No,   děj   se 
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vůle  boží!  Vyhrajcmc-li,  nepohrdnu  tím.  A  rozči- 
lení mého  přibývalo.  Není  také  divu.  Když  něco 
takového  trvá  už  deset  let,. . . 

,,Co  myslíš,"  vytrhla  mne  žena  po  chvilce 
z  hlubokého  přemítání.  „Nechali  bychom  si  ten 
šperk,  nebo  bychom  si  vzali  picníze?  Já  bych  to 
nosit  nemolila  —  bylo  by  to^pro  mne  trochu  nár 
pádné. . ." 

,,R  pak  by  ti  to  nejspíš  někde  ukradli,"  do- 
plnil jsem.  Vždyť  vidím  v  kriminále,  jak  se  pořád 
krade.  —  , .Skoro  abydíom  si  vzali  peníze!"  roz- 
hodl jsem. 

,,Bud€  to  lepší,"  pfisvědčovala  žena,  ,, peníze. 
Pak  si  vyplatíme  ty  kafežičky  ze  zástavami)  —  — " 

,,Jen  tak  nekřič!"  napomínal  jsem.  ,, Nemusí 
holka  všechno  slyšet." 

„ ň  potřebovala  bych  také  nové  necky," 

pokračovala  praktická  žena  moje.  ,,U  těch  našich 
je  dno  po  stranách  už  prohnilé.  Koupil  bys  mi 
nové  necky?" 

,, Bodejť  b;ych  nekoupil  —  takové  s  mosaikou." 

,,Také  škopek  se. nám  rozipadává.  Tuhle  by 
se  byla  Kačenka  opařila." 

,,Má  dát  pozor,"  izahuboval  jsem  trochu.  ,,Tak 
jistá  ta  výhra  přece  není!" 

Jako  by  pochybnost  mou  byla  piřeslechla,  mlu- 
vila žena  dále: 

,, Při  jde  nám  právě  vhod.  Ještě  je  dost  pěkné 
počasí,  abych  dala  vymalovat  svůj  pokojík.  Opa- 
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dává  to  tam  všechno  a  dolejšek  otřískaly-děti  hrač- 
kami . . ." 

,,Máš  jim  taky  natřískat!  —  Ale  budiž,  dáme 
to  vymalovat.. ." 

,,R  Lidka  také  něco  potřebuje  na  zimu,"  za- 
zníval zase  ženin  hlas  v  mé  přemítáni.  ,,Z  toho 
loňského  vyrostla  —  a  také  se  to  už  letos  ne- 
nosí..." , Jenom  nic  příliš  nádherného/'  napo- 
mínal  jsem.   ,Je   toho   škoda  ptro   déti..." 

„Ale  v'žá^t  víš,  že  zbytečně  ne\  yhazuju.  Vždiyť 
na  ni  pořád  přešívám  ze  svého.  Ale  teď  už  je  ve- 
liká —  chodí  do  třetí  třídy  —  a  když  vyhrajeme 

—  ať  z  toho  také  něco  má.  Za  dvacet  —  pětadvacet 
zlatých  tude  mít  pěkné  šatičky ..." 

A  jako  by  svěřovala  nějaké  tajemství,  dodá- 
vala tišeji  a  jaksi  nesméleji; 

„Vybrala  jsem  jí  včera  takovou  hezkou  látku 

—  vlněnou,  šedivou  —  bude  ti  v  tom  jako  andě- 
líček..." 

Nezpytoval  jsem  v  tom  okamžiku,  diodí-li  an- 
dělíčkové ve  vlně  nebo  v  bavlně,  ale  dovolil  jsem 
si  poznámku: 

, .Myslím,  žes  mohla  počkat  do  ziejtřka.  ,,Ne- 
vyhrajeme-li,  nevím,  jak  ty  její  nové  šatičky  slušně 

—  zůstanu  dlužen. . ." 

,,Vjyhrajcme,  mužíčku!"  zvolala  žena  s  ne- 
zvratným přesvědčením.  ,,Bude  to  po  desíti  letech 
nejkrásnější  svatební  dar  —  ujišťuji  těi,  nemine 
nás  to. . ." 
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Ženy  mívají  někdy  neklamné  tušení.  Cctl  jsem 
o  tom  v  několika  románech.  Možno,  že  mám  ženu 
s  takovým  tušením,  ftíkává  mi  někdy,  když  večer 
odcházím:  Já  vím,  že  zas  přijdeš  po  půlnoci!  — 
ň  já  skutečně  přijdu  ve  dvě,  ve  tři  hodiny  ráno. 
To  by  se  shodovalo. 

Ani  jsem  si  při  tom  hovoru  ncspovšiml, 
že  dobrá  moje  choť  zaplomněla  na  druhé  naše 
dítě  s  něčím,  na  Dalibora.  Ale  později  na  něj 
došlo. 

Odebral  jsem  se  do  své  pracovny.  /\le  do 
práce  mi  nebylo.  Stále  jsem  měl  před  očima  tah 
loterie,  hlavní  výhru,  nové  necky,  a  škopek,  ma- 
líře v  bytě,  Lidku  v  šedivé  vlně Můj  bože, 

co  pak  já  si  koupím?  Líbil  se  mně  v  té  výstavě 
jeden  cánovýj  d::^ián  —  jen  že  byl  drahý.  Ale 
teď,  když  vyhrajeme . . . ! 

Od  jakživa  se  mi  líbily  takové  cínové,  také 
měděné  konve.  Plné  chmeloviny  nebo  vína,  to  se 
rozumí.  Je  v  tom  něco  tak  rytířského,  středověkého, 
zikrátka  starodávného  a  krásného  —  pít  z  mohutné 
konvice. 

Tuto  náruživost  probudil  ve  mně  jednou  slo- 
vutný náš  Jakub  Arbes  svýtai  ,,N  e  s  m' r  t  e  1  n  ý- 
mi  pijáky".  Hltal  jsem  životopisy  oněch  umělců 
pijáků,  a  tím  jejich  chlastem,  výborně  líčeným, 
nadchl  jsem  se  tak,  ^  jsem  po  přečtení  knihy  ne- 
viyšel  tři  dny  z  opice.  Přečtěte  si  Arbesovy  „Z  á- 
hadné  povahy"  —  uvidíte,  jak  se  vám  povede. 
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Koupím  si   takovou  konvici  —   rozhodné! 

Po  celé  odpůldne  viděl  jsem  v  duchu  posvátný 
akt   tahu  loterního. 

Jednatel  pan  JUC.  Sedlák  vystupuje  z'  ústřed- 
ního paláce,  oděn  v  bílou  řízu,  na  nohou  sandály, 
na  hlavě  zielený  věnec,  ručičkiy  nahé  až  k  ramín- 
kám,  aby,  nemohla  vzniknouti  žádná  pochybnost. 
Vždyť  víte,  od  oné  temešvárské  loterní  aféry  jsou 
různá  povážení. 

Pana  JUC.  Sedláka  provázejí  dvě  vysoké  po- 
stavy geniů.  To  jsou  plp.  Křižík  a  Jahn.  Oba 
také  v  antických  řízách,  na  hlavě  zlaté  obroučkiy, 
v  rukou  zelené  palmiy.  Pan  Křižík  dťží  ji  v  pravé 
ruce,  pan  Jahn  v  levé.  Za  nimi  kráčí  sbor  panen 
a  mládenců,  v  první  řadě  trubači.  Tento  úkol 
převzali  členové  uvítacího  výboru  Měšťanské  bie- 
sedyi.  Trubači  odtroubili  velebný  antickýi  ,, pochod" 

—  vpadá  sbor  panen  a  mládenců  líbezným  cho- 
rem. Geniové  vedou  pana  JUC.  Sedláka  k  osudí  — 
jeho  ručka  se  chvěje,  rty  se  třesou,  jakoby  zadr- 
žovaly  vzlykot,  již  již  propukající,  očka  mžikají. 

—  V  tom  bělostná  jeho  pravice  sáhne  do  bubnu 
před  fontánou,  vyitáhne  sérii,  sáhne  do  druhéhio 
vytáhne  číslo  —  trubači  troubí  —  geniové  pro- 
volávají Čísla . . . 

Ševel,  šepot,  šumot,  hluk.  Kdo  má  hlavní  vý- 
hru? A  zástupem  prodírám  se  já,  mávaje  vítéz'ně 
losem  — 

I.  Herrmann  XXV II.:  Drobni  lidé  I  13 


,,Ženo,   ženo!"  volám  probudiv  se  z  luzného 
sna.   ,,Kde  je  ten  los?  Kde  je  náš  los?" 

Hledám,  přehazuji  —  žena  hledá,  přehazuje 

—  los  nikde. 

,,Pro  Ježíše  Krista!  Kde  je  los!  Bez'  losu 
nevyhrajeme. . .!" 

Hledáme  hodinu,  dvě,  do  soumraku,  při  světle, 

—  na  podlaze  válejí  se  trosky  zpřevrhaných  nádob, 
lamp,  váz,  od  svíce  chytila  záclona  —  sotva  že 
jsme  ji  ulili  —  a  konečně  přichází  Kačenka  se 
strašlivým  vysvětlením,  že  asi  „mladý  pán"  — 
ničema  Dalibor  —  v  neděli  za  naší  nepřítomnosti 
udělal  si  z  losu  ,,balóna"  a  na  zahrádce  jej  pou- 
štěl. 

,,Kde  je  balon?" 

Nevolám  —  hřmím,  řvu. 

Kačenka  nese  z  kuchyně  nějaké  cáry  na  nit- 
kách —  zbytky  výstavního  losu,  pouhé 
okraje,  série  pryč,  číslo  priyč  —  los  ten  tam  — 
hlavní  výhra  v  pekle! 

Strašlivé   dopuštění . . . 

Spráskal  jsem  Dalibora že  je  to  je- 
diná  hrůza  

Leží  v  postýlce  bez  sebe  —  žena  mu  přikládá 
ledové  obkladky Kačenka  letěla  pro  dok- 
tora. V  koutě  řve  Lída  —  namátkou  dostala  také. 
—  U  postele  pláče  žena  nad  spráskaným  synem 
á  íiád   troskami  nových   necek 
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Běžím  na  policii,  abych  se  udal  z'  vraždy  vlast- 
ního dítěte.  Budu  zavřen  —  to  je  jisté  —  budu 

zavřen  spíš  nežli  že  vyhraj u Tak  pro  mne 

končí  výstava . . .  Plačkiy,  se  s  tebou  loučím,  čte- 
náři drahý  —  neuvidíme  se  již  —  přijdu  do 
kriminálu ... 


bensacni  zprava 

o  neslýchaném  a  neuvěřitelném  podvode  českém, 
provedeném  s  úžasnou  rafinovaností  a  do  nebe  vo- 
lající drzosti.  Kterýžto  podvod  biyl  odhalen  a  ob- 
jeven jedině  podivuhodnou  náhodou  a  neocenitel- 
nou bystrostí,  jakož  i  dlouhýma,  citlivýma  ušima 
Jakoba  Isidora  Kameela,  lokálního  refe- 
renta pražského  světového  časopisu  , .Bohemie",  do- 
pisovatele několika  stejně  šlechetných  žurnálů  sí- 
delního města  a  konečně  dodavatele  telegrafických 
skandálů  půlkopě  žurnálův  nejostřejší  tóniny  v  „u- 
zavřeném"  území. 

;-y        (Psáno    v4  dobu    druhé    návštěvy   amerických    Cechů 

v  Praze  r.   1887    'a    českému    čtenáři   svěřeno   pod    pečetí 

ncjsvětějštho  mlčení.) 

*  * 

.  * 

Zlé  chvíle  dopadly  na  Jakoba  Isidora  Kamee- 
la, žurnalistu  druhého  zemského  jazyka,  novináře 
non  p'lus  ultra,  jaký  se  rodí  jednou  z!a  sto  let  a 
ještě  pak  náramně  těžce,  žurnalistu,  jehož  každá 
skvostná  myšlenka  vydá  aspoň  řádek  a  každý  řá- 
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d€k  aspoň  čtyfy  krejcary  —  zlé  chvíle  na  něj 
dopadly,. 

Zlé  chvíle  zavinila  zipráva  po  kabelu  z  Ame- 
riky, že  loď  „Werra"  přec  jen  šťastně  vyplula 
z  přístavu  novoyorského  a  že  veze  k  pevnině 
evropské  tři  sta  Cediů,  kteří  se  vydali  na  návštěvu 
rodné  země  Cechie  a  jejího  zlatého  srdce,  milé 
slovanské  Prahy.  Když  ji  poprvé  uslyšel  v  redakci 
svého  světového  časopisu  nejčistší  ostré  toning, 
zařízla  se  mu  do  uší  a  srdce  zakrvácelo.  Tedy 
přijdou  přece!  Ó,  bože  Abrahamův,  kéž  by,  se 
nám  propadla  tato  „horká  půda"  pod  nohama  — 
prosil  Jakob  Isidor  Kameel  —  než  na  ni  vkročí 
tito  neslýchané  vyzývaví  lidé,  kteří  svou  výprar 
vou  páší  hroznou  a  nevídanou  provokaci. 

Při  tomto  přání  ovšem  si  umiňoval  Jakob 
Isidor  Kameel,  že  dříve,  než  se  ta  ,, horká  půda" 
počne  propadávati,  vrazí  dvě  košile  a  cylindr  do 
cestovní  kabely  a  odjede  nejbližším  rychlíkem  db 
Vídně  nebo  do  Pešti,  aby  při  tom  propadání  nebyl. 
Vzal  čert  krajany  prvního  zemského  jazyka;  Ja- 
kob  Isidor  Kameel  nemusí  při  všem  být. 

Když  se  ,, horká  půda"  dlouho  nepropadávala 
a  když  výtečný  redaktor  ,, Bohemie"  nadobro  po- 
zibýval  naděje,  že  se  tak  stane,  poněvadž  ani  pro- 
rok povětrnosti  Fiala  nevěděl  nic  určitého,  vypě- 
stoval v  ušlechtilém  srdci  svém  jiné  šlechetné  přá- 
ní. Kéž  by  svatá  říšská  vláda  německá  nařídila 
blokádu  přístavu  brémského,  aby,  „Werra"  nemo- 
hla přistáti;  a  tudc-li  chtít  ,,krotitele  oceánu"  prcce 
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nějak  na  zem  vysadit,  kéž  se  proti  ní  vjšle  ně- 
kolik torpédových  lodic,  aby,  vyhodily  ,,WGrru" 
i  s  pasažéry  do  povětří!  Když  chtěli  míti  domy- 
šliví  Cechové  američtí  , .výlet",  ať  mají  —  a  dů- 
kladný. 

Uplynulo  deset  dní,  ,,Werra"  přicházela  pořád 
blíž  a  blíže  ke  břehům  svaté  německé  říše,  Jakob 
Isidor  Kameel  hltal  německé  noviny  tamodtud  a 
polykal  celá  čísla  ušlechtilého  ,,Weserz'eitungu"  — 
ale  .0  blokádě  a  torpédech  ani  slechu,  ani  vidu  — 
ani  čichu.  Jakob  Isidor  Kameel  cítil  pořád  jen 
sama  sebe  —  nic  jiného. 

Do  Prahy,  stihla  Jobova  zvěst,  že  deputace 
česká  nalezla  ,,Werru"  z'cela  řádně  na  moři,  že 
uvítala  své  zámořské  bratry  a  že  Amerikáni  již 
vystoupili   na  pevnou  půdu. 

Snad  je  tedy  v  Brémách  utlukou  i  s  tou  de- 
putací —  a  ,,Weserzeitung"  přinášela  přátelské 
články  a  pokyny  v  tom  směru,  které  jako  by  byly 
Jakobu  Isidoru  Kameelovi  ze  srdce  vyrostly.  Ale 
nestalo  se  tak.  Brémáci  přečetli  si  ,,Weserzeitung", 
rozřezali  jej  pak  na  čtvrtky  a  dali  zcela  klidně 
tam,  kam  patří,  a  Cechové  američtí  i  s  deputací 
jeli    radostně   ku   Praze. 

,,Ach,  bože  Mojžíšův  a  Abrahamův,"  vzdy- 
chal Jakob  Isidor  Kameel,  „jen  tak  nějakou  ma- 
lou srážku  vlaků  na  dráze,  někde  na  mostě,  aby 
to  všecko  spadlo  do  vody!  Němečtí' bratří  vyšlou 
sice  pak  pomocný  vlak  s  doktorem,  s  fáči  a  cu- 
pianinou,    ale    bude   pozdě,    a  ,, horká    půda"    pod 
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našima  .nohama  zůstane  ušetřena  těch  neomalených 
bot  a  střevíců,  v  nichž  vyšlapují  američtí  Soko- 
lové!" 

Ale  ani  to  se  nestalo  a  vlak  pf  ihřměl  do  Pod- 
mokel.  Poslední  naděje,  slabá  sic  už  a  nesmélá, 
ale  přece...  Kdyby  tak  krajané  v  ,, uzavřeném" 
území  pochopili  svoje  kulturní  poslání . . . 

Nepochopili!  Krajané  uzavřeného  území  dí- 
vali se  na  Amerikány  s  otevřenými  hubami,  někte- 
rým se  to  všiecko  dokonce  i  líbilo,  a  Amerikáni 
jeli  celí  a  neporušeni  do  Prahy. 

A  když  zahlaholil  nekonečný  jásot  staroslav- 
nou Prahou,  zahalil  Jakob  Isidor  Kameel  tvář  svou 
a  roztrhl  smutkem  roucho  své  —  ovšem  ono,  které 
už  dávno  nemoh'  nosit,  které  nechtěl  koupit  ani 
poslední  handrle  a  které  viselo  v  koutku  almary.. 
Tomu  roztržení  neškodilo.  Ale  pak  vyšel  Jakob 
Isidor  na  ulici,  pohlížel  z  daleka  na  strašlivé  po- 
stavy Amerikánů,  vrátil  se  domů  a  napsal  na  uví- 
tání článek,  oplývající  sladkostí  jako  jeho  sliny], 
milý  a  přátelský  jako  palice  kanibalova.  Můj  ty, 
bože  —  myslil  —  kdyby  tak  ňáký  excesck . . .  aby, 
je  pak  všecky,  najednou  zavřeli  anebo  poslali  su- 
pem do  Ameriky . . . 

Avšak  Amerikáni  naložli  s  úvodníkem  ,, Bo- 
hemie" tak,  jako  Brémáci  s  ,,Weserzeitungem"  — 
a  chodili  zcela  pokojně  dále  po  Praze  a  po  Ce- 
chách. Nekradli,  nemordovali,  neloupili,  nýbrž  u- 
tráceli  svoje  pěkné  dollary,  kterých  miěli  plné  kap- 


sg,  a  libovali  si,  že  zia  né  v  Cechách  dostávají  více 
než  v  Americe. 

Divadlo  na  ně  nespadlo  ani  jednou,  hrom 
do  nich  nebil,  zcnuě  se  pod  nimi  nerozevřcla  — 
v  útrobách  Jakoba  Isidora  Kamcela  vyráběla  se 
samá  žluč  a  tekla  všemi  žilami.  Z  říše  a  ze  sí- 
delního místa  hartusili  herolti  veřejného  mínění 
na  ubohého  Kameela,  aby  telegrafoval  o  skan- 
dálech ve  Zlaté  české  Praze  —  nemohl  při  nej- 
lepší vůli  vyhověti.  Ah  —  kus  nosu  svého  byl  bly 
dal  za  nějaké  srocení  a  vytlučení  oken  v  kasině  — 
on  by  to  mohl  udělat,  zbylo  by  mu  pak  ještě 
nosu  dost.  Ale  nic,  nic  —  pranic!  Pojednou  však 
zalehla  v  ucho  Jakoba  Isidora  Kameela  netušená, 
neočekávaná  zvěst  —  poslové  vyslaní  do  země 
Kanaan  nepřinášeli  jeho  piraotcům  sladší,  blaže- 
nější zprávy. 

Všecek  melancholický  seděl  jednoho  dne  v  ho- 
stinci ,,u  amerického  orla"  —  jak  přemrštěný  ho- 
spodský Cech  v  návalu  nadšení  místnost  svou  na- 
zval —  a  popíjel  plzeninu,  jediný  výrobek  rukou 
českých,  s  nímž  byl  srozumicn  a  spokojen.  Však 
je  ředitelstvo  pivovaru  německé!  Seděl  v  koutě  za 
dřevěným  pažením  u  dveří,  aby  naň  netáhlo.  Táhl 
sám,  tahem  s  dvou  stran  byl  by  vznikl  průvan, 
průvanu  se  Kamecl  bál. 

Kdesi  u  třetího  stolu  seděli  dva  občané,  sami, 
opušténi.  Ostatní  národ  stál  zase  před  divadlem 
a  provolával  Amerikánům  ,, Slávu"  a  neustal  dříve, 
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dokud  podnáčelník  pražského  Sokola  bratr  do- 
ktor   Čížek  neřekl,  že  je  dost. 

Oni  dva  občané  hovořili  o  něčem  a  umkli  ná- 
padně, kdiyž  Kameel  vstupoval.  Ale  vidouce  pak, 
že  se  cizinec  ponořil  ve  své  myšlenky  a  v  půllitr, 
pokračovali    v  tlume-ncm   hovoru. 

Jeden  byl  silný,  skoro  tlustý,  druhý  byl  slabší, 
skoro  hubený.  Obličeje  obou  byjy  pečlivě  oholeny. 
Hubený  se  pravě  napdl  a  pronášel  tajnostně  ke 
tlustému : 

,,Tedy  jste  to  nevěděl?" 

,,Ani  tušení  jsem  neměl,"  odpovídal  tlustý:, 
a  ač  šeptal,  bylo  přece  znáti,  že  má  jinak  zvučný, 
hluboký  hlas,  skoro  nejhlubší  bas. 

,,Ku  podivu,  že  celá  věc  zůstala  tak  utajena, 
ale  to  je  dobře,"  pokračoval  hubený.  ,,Však  kdlaby 
o  tom  iz!věděla  .Bohemie',  bylo  by  to  pro  ni  sousto!" 

Jakob  Isidor  Kameel  chtěl  sebou  trhnouti,  ale 
vzpamatoval  se.  To  by  to  byl  vyvedl!  Ani  ne- 
dýchal a  ucho  jeho  směrem  k  osamělým  hostům 
očividně  rostlo. 

,,Jak  vám  povídám,  tak  se  stalo,"  vyprávěl 
hubený  tajemně.  ,,Je  nade  vši  pochybnost  zajiště- 
no, že  loď  Werra  byla  strašlivou  bouří  ztrosko- 
tána a  ziahynula  se  vším  všudy,  co  na  ní  bylo. 
Ani  jediný  z  Amerikánů- Cechů  se  nezachránil.." 

,,Ale  dovolte,"  přerušil  hubeného  tlustý,  „jak 
to  může  být,  vždyí  přece  přišli  a  dělá  se  jim  zde 
taková  sláva. . ." 

,,To  nejsou  žádní  Amerikáni!"  huhlal  tajnost- 


ně  hubený.  ..Kďyž  deputace  zvědéla,  jaký  osud 
postihl  nešťastnou  Werru,  byla  všecka  zoufalá. 
Ale  nezapomeňte,  že  tam  bglo  několik  českých 
novinářů  —  ti  zachránili  vše!  Ano,  novináři  mají 
(nápadiyJ" 

,,Ale,  probůh  —  vysvětlete  mi,  jak?"  nutkal 
tlustý  hubeného.  ,,Toť  je  nepochopitelné!" 

,,Ano,  je  to  nepochopitelné,  ale  svatá  pravda! 
Mám  to  z  jisté  huby.  Řekl  mi  to  doktor  Štika 
z  .Národních'.  Když  zvěděli,  co  se  stalo,  svolali 
novináři  nakvap  schůzi  na  palubě  svého  parníčku, 
jímž  pluli  Amerikánům  vstříc.  Po  krátkém  jednání 
usneseno,  že  stůj  co  stůj  —  a  "kdyby  to  mělo  státi 
milion  —  musí  deputace  přivézti  tři  sta  Ameri- 
kánů do  Prahy.  Ihned  zaslána  do  Prahy  šifro- 
vaná depeše  tajnému  výboru  a  nejbližším  rychlíkem 
odjíždělo  do  Brém  tři  sta  osob  nakvap  vybraných, 
beze  všeho  křiku  a  rámusu.  Kdo  měl  vousy,  musil 
je  obětovati,  kdo  neměl,  tomu  přilepili  nepravé; 
dlouhé  vlasy  ostříhány,  holohlavým  dány  paruky 
—  zkrátka,  uděláno  vše  tak,  aby  se  věc  neprozra- 
dila. V  Brémách  byli  převlečeni  do  jiných  oděvů. 
Zpráva  o  ztroskotání  ,Werry'  potlačena,  neboť  je- 
diny  člověk,  který  o  něm  věděl,  byl  deputací  zašit 
do  pytle  a  vhozen  do  moře.  Nyní  vsedla  deputace 
se  třemi  sty  oněch  falešných  Amerikánů  do  vlaku 
a  přivezla  je  vítězoslavně  do  Prahy.  Teď  je  tu 
máme,  děláme  jim  slávu,  účelu  jsme  dosáhli,  Němci 
mají   vztek   —    a  za    nějaký   čas   pošleme   falešné 


Amerikány  opravdu  do  Ameriky,  aby  se  věc  ne- 
prozradila!" 

„Ale  to  je  výtečné,  to  je  výtečné!"  zahlaholil 
njyjií  tlustý  pán.  ,,To  je  důmyslné  —  ano  to  je 
velikolepé!" 

,,Ale  dejte  pozor!"  napomínal  hubený  úzko- 
stlivě. , .Neříkejte  to  nikomu.  Já  se  musil  někomu 
svěřit,  poněvadž  mne  tajemství  dusilo,  ale  nepro- 
zraďte to;  by,la  biy,  z  toho  náramná  ostuda!" 

A  oba  tajemní  mužové  zvedli  sklenice  a  notně 
se  napili,  jakoby  chtěli  tajemství  své  utopiti,  aby 
neproniklo   již  nikdy  z  vlasteneckého  nitra  jejich. 

Jakob  Isidor  Kameel  seděl  u  stolu  jako  na 
žhavém  uhlí.  Lil  do  sebe  jednu  sklenici  za  druhou, 
na  čele  mu  vyvstával  pot,  rty  se  mu  radostí  chvěly. 
To  je*  zpTávička,  to  bude  sensace!  Tedy  takové 
je  to  s  Amierikány?  Ale  to  je  strašlivé,  neslýcha- 
ná, k  neuvěření!  Poseděl  ještě  chvíli,  pak  zavolal 
číšníka,  zaplatil  třesoucí  se  rukou,  vyšel  nejistým 
krokem  z  lokálu,  obávaje  se,  aby  neprozradil  po- 
hledem, že  o  všem  ví,  a  aby  ho  oni  dva  neznámí 
nezavraždili ;  ale  když  se  octl  na  vzduchu,  pádil 
jako  šílený  do  své  redakce.  Doběhl  tam  uřícen, 
mokrý  jako  plena,  ale  necítil  únavy,  necítil,  jak 
mu  pot  stydne  na  hřbetě,  cítil  jen  svou  svatou 
povinnost,  aby,  dal  strašlivé  tajemství  o  neslýcha- 
ném podvode  českém  na  buben.  Nepozdravil  kolle- 
gů,  nepromluvil,  neodpovídal  na  jejich  otáz'ky,  ale 
usedl  a  psal,  psal,  psal! 

A  co  psal!  Ještě  nikdy  nevytryskl  mu  z  péra 


204 


takový  článek,  jakým  zítra  své  čtenáře  překvapí, 
ještě  nikdiy  neschladil  se  tak,  jak  se  schiadí  ten- 
tokráte. Jak  že,  Cechové  se  opovažují  tvrditi,  že 
my,  jsme  vynašli  ,, švindl"!  volal  v  srdci  Kameel. 
A  CD  je  tohle?  To  není  švindl?  To  je  arcišvindl, 
to  je  celý  oceán  švindlu!  Takhle  nás  krajany;  druhé 
národnosti  míti  za  blázny!  No,  počkejte,  vy  ,, Ame- 
rikáni"! 

Jakob  Isidor  Kameel  napsal  dvacet  telegra- 
mů do  všech  úhlů  světa  a  pak  psal  úvodní  článek 
do   ,, Bohemie".   No,   ten   bude! 

Bylo  po  půl  noci,  když  odevzdával  sazeči 
rukopis.  Byla  toho  náruč,  a  zároveň  mu  nařídil, 
aby  věc  byla  zachována  v  tajnosti  až  do  hodiny, 
kdiy  číslo  vyjde.  Kdož  ví,  co  by  se  mohlo  stát, 
kdyby  zasvěcení  Cechové  zvěděli  před  vydáním 
čísla,    že   hanebné   tajemství    jejich  je    vyzrazeno. 

A  potom  šel  Jakob  Isidor  Kameel  spát  a 
spal  jako  poleno.  Ale  ráno  o  sedmé  byl  vzhůru 
a  sáhl  nedočkavé  po  čísle  svého  časopisu,  jež  mu 
služka  podávala.  Těšil  se,  jak  si  ještě  jednou  po- 
chutná  na  tom,   co  v  noci  napsal. 

Rozevřel  číslo  a  pátral  po  titulku  svého  člán- 
ku,  jejž  nadepsal:   „Ein  uncrhórtcr  betrug!!!" 

Ale  pro  bůh,  nikde  nic  —  co  to,  co  se  stalo? 

A  služka  již  podávala  panu  Jakobu  Isidoru 
Kameelovi  objemný  dopis.  Lokální  referent  ,,Bo- 
mie"  poznal  na  adrese  ruku  svého  šéfa,  roztrhl 
obálku,  z  níž  vypadl  jeho  velkolepý  úvodní  článek 
,,0  českém  podvodu",  a  přelétl  několik  slov,  na- 
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psaných  pevnou  rukou  jeho  chlebodárce  na  připo- 
jené visitcje: 

„Sie  Kameel,  welches  vcrfluchte  kameel  hat 
ihnen  dieses  riesige  .kameel'  aufgebunden?  (Vy 
velbloude,  který  proklatý  velbloud  pověsil  vám 
tohoto  obrovského  „velblouda"  na  nos?)  Děkujte 
tbhu,  že  jsem  zašel  před  tiskem  listu  do  tiskárny, 
kde  jsem  mohl  vaši  blbost  zě  sazby  vyhodit.  Byla 
by    zabila    .Bohemii',    mne    i  vás!... 

Mit  deuíschem  gruss  ihr"  atd. 

Krom  toho  ziancchal  redakční  sluha  Kamee- 
lovi  vzkaz,  že  telegramy,  nebyly  překvapenými  úřed- 
níky  exipedovány,  dokud  prý  věc  nebude  zjištěna 
—  sklíčený  referent  bolestné  z!astrkoval  rukopisy 
do  kapsy 

Druhého  dne  dověděl  se  Jakob  Isidor  Kameel 
od  sklepníka  ,,u  amerického  orla",  kdo  byl  do- 
davatelem onoho  , .obrovského  velblouda"  čili  ..bu- 
líka".  který  se  na  Kameel  a  tak  přátelský  při- 
lepil. Byli  to  dva  čeští  umělci  dramatičtí,  výteční 
komikové.  Malér  Kameelův  spočíval  ^•  tom,  že  jich 
neznal    —    ale  oni  znali  předobře   Kameela!.., 


Po  vejtrubě. 

(Z  pozorování  starého  mládence.) 
1189 

Čert  ví,  proč  jsem  se  stěhoval  právě  do  to- 
hodle  domu . . .  Vlastně  se  má  říci  do  tohoto. 
Ale  když  nepíšu  pro  tisk,  nýbrž  do  svých  memo- 
árů,  mohu  si  psát,  jak  chci. 

ň  tak  čert  ví,  proč  jseiil  se  do  tohodle  domu 
stěhoval.  To  je  tím,  že  najmete  byt  za  pět  —  za 
deset  minut,  a  pak  jej  po  měsíce,  po  léta  pro- 
klínáte. 

Vlastně  pozoruji  všechny  jeho  nehezké 
vlastnosti  teprv  nyní,  když  nám  zavřeli  Jubi- 
lejní, totiž  výstavu.  Dokud  trvala,  bydlel  jsem 
skoro  stále  v  ní,  aspoň  přes  den,  a  přicházel  jsem 
domů  až  po  fontáně.  A  pak  mi  ten  zbytek  ve- 
čera byl  naprosto  lhostejný.  Ale  teď! 

Najímal  jsem  svůj  pokoj  z!a  krásného,  slu- 
nečného dne.  Tenkráte  bylo  snad  i  ve  sklepích 
světlo,   a  proto  bylo  světlo  také  v  tomhle  pokoji. 
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Ale  zamračí-li  se  nebe,  bydlím  jako  v  žumpé.  Hle- 
dím do  dvora,  kolkolem  samé  pavlače,  nalepené  na 
šedivých    zdech. 

Těšil  jsem  se,  jak  tiše  budu  bíydlet.  Ale  byl 
jsem  trulant.  Jak  má  být  ticho,  když  jsou  kolkolem 
pavlače! 

Na  těch  pavlačích  celý  den  samá  dévcčka. 
(To  slovo  se  mi  jindoj:  protivilo.  Říkával  jsem  še- 
trně: služka;  ale  od  těch  dob,  co  jsem  je  po- 
znal, vzdal  jsem  se  všech  ohledů.  Jsou  to  děvečky,. 
Konec!) 

Ráno  to  začíná.  Mlácení  dveřmi,  dusání  po 
pavlačích,  otloukání  zábradlí.  To  je  škopků,  putý^ 
nck,  hrnců!  Kde  se  toho  nabere!  Jako  by  tu  bydleli 
samí  bednáři  a  hrnčíři.  (Některé  ty  hrnce  jsou 
také  z  porculánu.  Lepší  partaje!) 

To  je  štěbotu!  Z  prvního  patra  do  druhého 
a  z  druhého  do  třetího  to  ňafá,  hihlá,  ječí  —  a 
všecko  nestojí  za  nic.  Ty  ženské  dovedou  křápat 
o  ničem.  A  smějí  se  —  čert  ví,  čemu  se  smějí. 
Slýchám  je  řehtati  se  a  prask'  bych  zlostí.  Já  se 
nesmě  ju! 

,,Pepino,  slyšela  v  noci  bouřku?  Já  myslela, 
že  komín  padá!"   (Řehot!) 

,,Jo,  komín!  Ale  naše  paní  šla  pro  hromničku 
a  šlápla  bosou  nohou  na  švába!"  (Řehot.) 

„To  budete  mít  zamaštěné  povlaky  na  pe- 
řinách?"   (Řehot.) 

,,Toi  snad  ne.  Ale  plán  povídal:   ,Co  p'ak    ty 
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vypaluješ  kapsle,  stará?'  —  Ten  šváb  výbuch'  jako 
rytí  méchejř!"  (Náramný  řehot.) 

Takové  žVastyi  pbslouchiáin  od  rána  do  večera. 
Zatracený  byt!  Stěhoval  bych  se  hned,  ale  jsem 
rád,  že  zas  jednou  moje  bibliotéka  stojí.  Má  všecky 
čtyry  nohy  uražené  a  než  je  pod  ní  pokaždé  při 
stěhování  seštylizuju,  zpotím  se  a  ležím  dva  dny 
s  polámaninou. 

Ostatně  —  n(ěkd,y  mě  ten  žvakot  baví. 

Takhle  večer,  když  mám  po  ouřadě. 

Když  jsem  se  přistěhoval,  trvalo  hezky  dlou- 
ho,  než  jsem   se  v  partajích  vyznal. 

,, Poslouchejte  (ptal  jsem  se  jednou  domovní- 
ka), tam  proti  mně  v  druhém  patře  bydlí  ňáká 
mladá  slečna?" 

Domovník  podíval  se  na  mne,  nemám-li  ho 
za  blázna,  a  vida  moje  vážné  modré  brejle  za- 
rrčel : 

,,Jo,  ta  byla  mladá^  ale  o  Prajzích!  Bere  penzi 
po   nebožtíku   otci   majorovi..." 

Po  tom  vysvětlení  jsem  si  jí  nevšímal.  Ale 
má  kuchtu,   a  ta   je  mladší  než  její   paní. 

Večer  má  kuchta  majorské  slečny  pré.  Večer 
tráví  na  pavleči  jako  na  letním  bytě,  a  pokřikuje 
do  prvního  patra.  (Tam  je  takiy  mladá  kuchta, 
u  domácích.  Čert  ví,  jako  naschvál  jsou  tu  samé 
mladé  kuchty  a  jsou  skoro  chutnější  než  všecky 
ty  slečinky  z  domu.  Je  to  venkovská,  nezkažcná 
krev!  Kdyby  nebylo  lidských  hub',  vzal  bych  si 
do  služby  také  takovou  kuchtu.  Čert  ví,  nikdo  by 
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raně  na  to  nic  nepřidal,  ak  svobodný  člověk  to 
nesmí   udělat.) 

Ale  jak  s€  pfipozidí  —  takhle  k  deváté  ho- 
dině —  ztichne  ta  kuchta  oficírské  slečny^.  Vy- 
pozioroval  jsem,  že  tam  za  ni  leZe  malířský  to- 
varyš  iz  přízemí.  A  ten  jí  patrně  stačí  za  všedaj 
děvečky  z  diomu. 

Sice  taky,  ještě  slyším,  jak  tam  nahoře  ženský 
hlas  hihlá,  špitá  a  šušňá  —  a  někdy,  kuchta  náhle 
zaječí.  Čert  ví,  co  jí  to  malíř  povídá.  Ale  mám 
na  něj  zlost,  na  ničemu.  Bydlí  v  přízemí  —  ať 
si  tam  zůstane. 

To  trvávalo  v  posledních  měsících  skoro  do 
jicdenáicti  —  až  se  z  výsltaviště  ozývalo  hučení 
vejtrubyi:  „Bhhhhúúúúú . . .  húhú  . . .  bhhhú  . , . !" 

A  po  tomto  smutném,  táhlém  zahučení  cvakla 
špehýrka  kteréhos  okna  slečnina  bytu  a  rozkřa- 
palý,  mrzutý  hlas  ženský  se  ozval:  „Máry  — 
jděte  spiat  —  z  vejstavy  se  troubí!"  A  toto  napo- 
menutí bylo  provázeno  ňafáním  nějaké  psí  po- 
tvoryi  —   nerozlučného  společníka  slečnina. 

,, Slyšíte,  Máry?" 

Mrzutý  hlas  domluvil  a  špehýrka  cvakla,  za- 
vřela se. 

Máry  bývala  patrně  v  nejlepším  na  tmavé 
pavlači,  když  takovéto  napomenutí  zaznělo,  nebo 
sotva  že  se  špehýrka  dovřela,    pronesla    zlostně: 

,, Neřádná  trouba  vejstavní!  To  jsou  teď  její 
(slečniny)  hodiny.  Jak  dlouho  to  ještě  bude  trvat?" 

I.  Herrmann  XXVU.:  Drobnilidé  I.  14 


Pak  jGště  trochu  šušňání,  nějaké  zamlask- 
nutí  —  v  druhém  patře  vrzljy,  za  Máry  dveře  a 
se  schodů  dolů  klopýtaly  kroky  malířského  to- 
varyše. 

Ať  táhne,  pacholek!  Kdybych  tam  vylez'  já, 
ouřadník,  nebude  se  mnou  Máry  mluvit.  To  vý^- 
stavní  dunidlo  měli  by  spouštět  o  hodinu  dřív.  Ty 
noční  konference  mě  náiramně  dopalují.  Čert  ví, 
proč  mám  na  toho  malíře  takový'  vztek! 

ň  tak  mrz!utě  volala  slečna  svou  děvečku  do- 
mů den  co  den.  Ani  jednou  nepřeslechla  vejtrubu. 

Stál  jsem  zas  předevčírem  v  pondělí  u  svého 
okna  —  poslouchal  jsem  Máry  a  jejího  malíř- 
ského tovaryše.  Když  poslouchám,  sháším  ve  svém 
pokoji  světlo,  jakobyťh  už  spal.  Jinak  by  byli 
opatrnější. 

Povídali  si  —  no,  co  si  povídali,  je  pro  mne 
k  vzteku.  Říkám  vždy:  ouřadník  je  politování  hodné 
zvíře.  Pro  kuchtu  jsem  nóbl  já  —  holka 
s  domem  je  zas  nóbl  pro  mne.  To  je  taky 
jedna  sociální  otázka.  A  náramně  palčivá.  Mne 
pálí ! 

Povídali  si,  a  já  se  chvílemi  díval  při  mě- 
síčku na  hodinky.  Byly  tři  čtvrti  —  bylo  jedenáct, 
bylo  půl  dvanácté. 

A  kdiyž  bylo  dvanáct,  povídala  Máry  svému 
malíři  dušeně,  zlomyslně: 

,, Koukej,  Anton,  čeká  na  troubu  z  vcjstavy 
—  aby  mě  potejrala.  Ale  dnes  marně  —  ona  neví, 
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žc  to  včera  zavřeli  a  že  to  bude  troubit  zas  až 
za  sto  let. . ." 

A   v  hihlání  kuchtino  vpadl   nějaký   mlaskot. 

Počítám,  kolik  let  jsem  študýroval.  ň  ten 
kujón   malíř  to  má  bez  studií . . . 


Sylvestrovská  opice  páně  Burianova. 

Malé  rodinné  tajemstvi. 
1888 

V  jisté  věci  panovala  mezi  manžcliy  Buriano- 
vými neshoda  ode  dávnýdi  let.  BiyJo  nedlouho  po 
líbánkách  —  a  tomu  je  dobrých  třicet  roků  — 
kdjyž  paní  Burianová,  tehda  arci  mladá  paní  Bu- 
rianová, neomiyJnč  scziiala,  že  její  manžel,  Ma- 
touš Burian,  takto  obratný  a  schopný  obuvník, 
který  teprv  před  svatbou  se  udělal  mistrem,  že 
tento  její  manžel  pbněkud  přes  míru  holduje  pití. 
Mladá  paniCka  nezáviděla  choti  svému  nic,  čím  si 
mohl  život  oslazovati,  ale  přece  ji  tak  trochu  hnět- 
lo, že  milý  Matouš  obětuje  více  času  zamilova- 
nému korbelíku  v  pivovaře  ,,u  Cclestýnů",  než  do- 
ma manželským  svým  povinnostem.  Takové  zltra- 
oování  nese  každá  žena  nejhůře,  nejbolestněji,  a 
paní  Barbora  Burianová  neblyJa  z'  jiných.  Vždyť 
nemá-li  jí  náležeti  Matouš  v  prvních  letech  man- 
želství ouplně  a  nadobro,  jak  teprv  bude  dále! 
Kam  povede  jeho  piti!  Nejen  že  se  dobře  nevyspí. 
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když  co  noc  přichází  od  Cclcstýnů  po  dvanácté  a 
to  nčkdiy  i  tak  nejistě,  že  nemůže  trefiti  rovnou 
cestou  do  postele;  že  po  takovém  nevgspání  nejde 
mu  práce  od  ruk,iy,  jako  kdyb{y  si  blyl  dokonale 
odpočinul:  ale  i  kdytuy  konečně  vstával  ráno  Čer- 
stvý jako  ředkev  a  pracoval  jako  kůň  —  kam 
pak  stačí  několik  těch  párů  bot  za  týden,  a  bjjť 
i  propil  denně  jen  padesát  krejcarů!  Na  své  pátí 
abjj  měl  na  boty  fabriku,  nemá-li  na  stará  kolena 
choditi  po  žebrotě.  Vždiy;ť  pouhé  dvě  ruce  nestačí 
vydělávati  na  byt  a  na  stravu,  na  ošacení  a  k  tomu 
i  na  věčně  žíznivé  hrdlo,  které  spotřebuje  denně 
pětkráte  tolik  jako  žaludek.  A  což  dá-li  pánbůh 
nějakou  tu  drobotinu!  Kdož  může  vědět,  kolik 
toho  bude,  ale  řekněme,  že  pět,  šest  kousků  —  no 
ševci  jsou  v  těchto  věcech  odjakživa  nemírní  — 
kam  pak  dříve  s  výdělkem? 

Pí  když  paní  Barbora  o  těchto  věcech  po  na- 
kolik neděl  uvažovala,  ustanovila  se,  že  promluví 
svému  manželu  do  duše.  Neposlechne-li  nyní,  když 
ji  má  sotva  několik  měsíců,  když  je  mladá  a  hcíziká 
a  když  mu  dosud  nezevšedněla,  jak  by  ji  poslechl 
později,  až  v  tom  svůdném  božím  daru  naprosto 
utone ! 

A  tak  jednou  v  neděli,  když  se  pan  Matouš 
Burian  chystal  ziase  k  Celestýnovům,  vzala  ho  Bar- 
bora okolo  krku  a  řekla  mu  důvěrné: 

„Koukej,  Matoušku,  nemyslíš,  že  ti  to  tvoje 
paření  nejde  k  duhu?" 

Matouš  Burian  vyvinul  se  dosti  drsně  z  ob- 


jetí  ženina,  upřel  na  ni  zelené  oči  své,  strčil  obě 
ruce  do  kapes  a  promluvil  ostře,  jako  bg  brousil 
knejp: 

,,Já  že  pařím,  Bábi?  Jaká  pak  je  to  od 
tebe  řeč.  Bábi?  Viděla  jsi  mne  už  někdy  napa- 
řeného. Bábi ...  co  . . .?" 

Paní  Barbora  pokusila  se  opiět  ovinouti  ruku 
kolem  šíje  manželovy,  ale  mistr  Burian  ucouví  a 
hledě  na  ni  stále  ipichlavým  pohledem  opakoval 
s  důraziem: 

,,Já  že  pařím,  Bábi?  Pověz,  ženo,  viděla 
jsi    mne   někdy   napařeného...?" 

Paní  Burianová  byla  poněkud  z'aražena  ne- 
očekávaně  obrannou,  ba  výbojnou  posicí  manželo- 
vou, jeho  ostrým,  bodavým  pohledem  a  drsnou, 
tvrdou   řečí. 

Již  litovala,  že  !2ačala  právě  dnes,  a  byla 
bg  ráda  učinila  slova  svoje  neptomluvenými.  Avšak 
tglo  pozdě  a  ona  viděla,  že  se  věc  musí  projed- 
nati. I  stanula  také  pevně  na  patě  proti  muži  a 
mluvila  mírně  sice,   ale   co  nejpevněji  mohla: 

,, Abych  pravdu  řekla,  Matouši,  tedy  jsem  tě 
neviděla  napařeného,  protože  je  vždycky  tma  jako 
v  pytli,  když  se  od  Celestýnú  vracíš.  Ale  já  ne- 
spím pokaždé  a  cítívám  ňěkd,y,  že  se  ti  podlaha 
hejbá  pod  nohama  a  že  nemůžeš  rovně  trefiti  k  po- 
steli, a  když  trefíš,  že  se  do  ní  převalíš  pokaždé 
jako  žok,  až  mám  strach,  že  se  s  tebou  z'boří, 
Matoušku.  Vždyť  máme  postele  jen  z  měkkého  dře- 
va. A  tak   myslím,  půjde-Ii  to  takhle  dále..." 
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Matouš  Burian  nedal  své  ženě  domluviti.  Za- 
razil ruce  ještě  hlouběji  do  kapes,  jako  by  se 
cTitěl  opříti  o  jejich  dno,  popozidvihl  bradu  a  ne- 
spouštěje ,s  'žem^  hrozmý  svůj  pohled  přerušil  ji 
náhle: 

„Tohle  všecko  tg  cítíš,  Bábi?  No,  ty  máš 
cit  jako  ozmoberíý  prst,  kdiyž  to  cítíš.  Ale  já  ti 
povídám,  že  se  ti  to  všecko  pokaždé  jen  zdálo, 
rozumíš,  Bábi?  Já  nebyl  ještě  nikdy  napařen.  Bá- 
bi, a  chodím  od  Celestýnů  domů  rovně  jako  svíčka 
—  a  kdjybiy  zde  biylo  tma  jako  v  desíti  pytlech, 
přece  najdu  postel  jako  svůj  nos  a  nikd,y  ncblou- 
dím.  Já  bych  si  neměl  za  své  dření  dopřáti  ani 
trochu  toho  mizierného  piva?  Mám  snad  pít  ze 
svého  škopíčku?  Co?" 

,,No,  to  ne,  Matoušku,"  namítala  žena  po- 
někud rozpačitě;  ,, popřej  si,  popřej,  já  ti  nezávi- 
dím ■  žádnou  radost  a  užití,  ale  stojí  to  mnoho 
peněz,  a  dá-li  nám  pánbůh  ňáké  děti,  co  pak  pro 
ně  zachováme. . .?" 

,, Dá-li  nám  je  pánbůh,  tak  tu  budou,"  od- 
povídal Burian  tvrdě,  ,,a  tg  se  nestarej  o  konec 
světa.  Bábi,  rozumíš?  K  já  ti  dokážu.  Bábi,  že  se 
nikdy  nenapařím,  kdybych  zůstal  u  Celestýnů 
třebas  do  rána,  víš?  Dej  si  na  mne  pozor,  abiy 
se  ti   zas  něco  nezdálo!" 

Potom  už  mistr  Burian  nepromluvil,  narazil 
si  čepici  na  hlavu  a  vyšel  z  domu.  Mladá  mistrová 
seděla  dlouho  do  noci  a  trochu  plakala.  A  té  noci 
spala   doma  skoro  sama,   neboť  Matouš  s€  vracel 


216 


až  za  svitami.  Bděla  sice,  kdgiž  pod  mužem  stenaly 
staré  dřevěné  schody,,  viděla,  že  vchází  do  dveří 
jako  kanón,  ale  pak  již  stiskla  ví(?ka,  jako  b|y 
tvrdě  spala.  Obávala  se,  atíy,  nevznikl  hovor  ne- 
příjemnější  než  včera  večer. 

ň  když  Burian  ráno  vstal  dávno  po  deváté 
a  loudavě  se  nasnídal,  podíval  se  na  :^nu  a  otázai 
se  posměšríě: 

, .Myslíš,  Bábi,  že  jsem  blyl  dnes  napařen, 
oo?" 

,,Já  spala,"  odpovídala  mistrová  s  nucenýttn 
klidem,   stojíc  u  plotny   a  neobrátivši  se. 

„To  je  škoda,"  pokračoval  Buri^i  jízlivě. 
,,Bgla  bys  mohla  vidět,  že  jdu  jako  z  lázně,  jak  po 
samé  vodě. . ." 

Tohle  tg,l  počátek  neshody  mezi  manžely  Bu- 
rianovými, která  pak  trvala  celých  třicet  let.  Pa- 
nička stárnouc  nebyla  již  tak  trpělivá  a  snášeliva 
jako  na  počátku,  a  častéji  vyčetla  muži,  že  přišel 
domů  „jako  kanón".  Ale  Burian  otevřel  Vždy  tenké 
rty   a  zasyčel  jen: 

„Dokaž  mi  to.  Bábi,  dokaž!  To  b|y  mohl  kaž- 
dý říci!" 

Ovšem  důkaz  byl  těžký.  Dokázal  někdo  už 
pijákovi,   že  byl   nebo  jest  opály? 

Avšak  o  posledním  Sylvestru,  vlastně  na  No- 
vý rok  letošní  z  rána  podařilo  se  paní  Burianové 
provésti  důkaz,  proti  němuž  pan  Matouš  Burian 
oněměl    jak  ryba. 

Dávno  již  nechodí  k  Celcstýnům,  poněvadž  se 
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přestěhoval  na  Nové  město  a  zapadá  dcnné  do 
pivovaru   u  Flckú. 

ň  tam  také  zapadl  pic^ledního  večera  loň- 
ského roku,  aby,  oslavil  Sylvcstra. 

Kdiy,  se  vrátil  domů,  nevěděl  sám  a  nevěděla 
to  ani  paní  Burianová,  která  teď  pravidelné  tvrdié 
spává,  a'ť  píijde  pan  mari^l,  kdy,  chce. 

Ráno  na  Nový  rok  polezla  si  také  trochu 
déle.  Bylo  hezky  zima  a  muž  tak  hned  nevstane. 
S  čím  by  spěchala!  Ale  konečně  se  vzchopila  Z  te- 
plých pieřin,  aby  zatopila  a  připravila  snídani.  Z 
lože  manžielova  ozývalo  se  chrápání,  jako  by,  ře- 
zali polena.  Panička  pohledla  naň  maně  a  viděla, 
že  leží  v  fpěřinách  jako  mrtvola.  Hlava  se  mu  svezla 
s  podušek  a  visela  téměř  s  postele,  svrchnice  by^a 
odhrnuta.  V  paničce  hnul  se  starý  cit,  i  přistou- 
pila, aby  muže  srovnala.  Poponesla  mu  hlavu  zas 
na  podušky  a  snažila  se  položiti  ji  na  stranu, 
aby  nechrápial.  Pak  ho  přikryla  peřinou,  aby  se 
nenastudil.  Ale  jak  svrchnici  přitahovala,  odhr- 
nula se  trochu  vzadu  při  stěně  a  něco  se  paní 
Burianové  začcrnalo  před  očima.  Popiatřila,  oo  to 
—  a  zůstala  jako  přimražena.  Hned  však  se  vzípa- 
matovala,  rozestřela  peřinu  přes  postel  a  přes  tělo 
mužovo  a  tvář  její  se  náhle  rozjasnila.  Pohled 
její  zářil  vítězstvím,  a  již  ani  necítila  ranního  chla- 
du. Zatápěla  rychle,  uvařila  kávu  a  popíjejíc  a 
přikusujíc  vánočky  hleděla  uspokojeně  na  spícího 
manžela.  Počkej,  Matouši,  až  vstaneš! 

Tentokráte  se  nemohla  dočkati  jeho  procitnutí. 
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Chystala  zase  již  oběd,  když  konemě  —  asi 
po  jedenácté  hodině  —  zapraštiěla  postel  pod  mi- 
strem Burianem  a  kalné  oči  jeho  otevřevše  se  u- 
přely   se  na  manželku,   která  kutila  u  plotny. 

,,No  vstávejji  Matouši,  aby  ses  umyl  z  opdc?e, 
kterou    jsi   do   Nového   roku  přinesl." 

Paní  Burianová  fproncsla  ta  slova  vyzývavěf, 
skoro   kousavě. 

,,Ty  brepto  stará,"  chrochtal  mistr  Burian 
z  postele,  „já  měl  opici?  Už  jsem  taky  někdy 
měl  opici,  co?" 

,,Já  nepočítala,  kolikrát,  co  jsme  spolu,"  od- 
sekla paní  Barbora,  ,,alc  dneska  jsi  přitáh'  pa- 
viána, že  se  divím,  jak  jste  oba  prolezli  dveř- 
mi. . .!" 

„A  co  pak  je  to,  Bábi,  takovéhle  trcmolo  hned 
na  Nový  rok!"  rozkřikl  se  Burian,  až  mu  chrap- 
tivý hlas  selhal,  a  pracně  se  zdvíhal,  aby  sie  po- 
sadil.   ,,Jen  mi  to  dokaž!" 

Paní  Burianová  hned  neodpověděla,  ale  sko- 
kem byla  u  postele,  odhrnula  peřinu,  okaziovala 
ke  stěně  a  volala  vítězoslavně: 

„Koukej,  ty  nestydo,  co  jsi  udělal!  Zalehl 
jsi  našeho  ubohého  Brabenečka,  našeho  jež- 
ka! A  sáhni  si  na  zadek,  máš  ho  jak  cedník  pro- 
píchaný.   A  tos   nebyl  ožraly?" 

Mistr  Burian  dosedl  na  posteli  a  hleděl  při- 
blble  na  ubohé  hovádko,  které  se  bylo  vydrápalo 
v  noci  do  teplé  postele  a  kteréž  napilý  obuvník 
zalehl,   nic  při  tom  necítě.  Nešťastný  B  rabe  ne- 
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ček  ležel  tu  s  nožičkami  roztaženými  a  s  poláma- 
nými bodlinami,  dávno  již  tuhý  a  vychladlý  — 
nevinná  oběť  opice  páně  Burianovy. 

Pak  se  zpitomělý  pohled  mistrův  svezl  s  ubohé 
mrtvoly  a  Burian  kroutil  krkem,  chtěje  se  pře- 
svědčiti o  svém  popíchání.  Zahleděl  se  na  pravý 
bok,  odkud  se  šířila  rudá  záplava  do  zadu,  veliká 
jako  talíř.  Jedna  růžová  tečka  vedle  druhé,  jakoby, 
dostával  osutiny,  a  zde  onde  trčela  v  kůži  ďosud 
zlomená  bodlina  ježkova. 

Matouš  Burian  již  se  neodvážil  vzhlédnouti 
k  ženě,  které  se  podařil  tak  skvělý  důkaz  vlastním 
jeho  přičiněním.  Pojednou  se  mu  Málo,  že  měla 
žena  jeho  pravdu  pokaždé,  kdjykoli  tvrdila,  že  byl 
napařen. 

Ke  Flekům  vybral  se  ipcprvé  zas  až  na  Tři 
Krále,  kdy  byl  cedník  na  jeho  zádech  jakž  takž 
zhojen.  Ale  byla  to  poslední  jeho  návštěva  u  pra- 
mene ,, černého,  hustého".  Byl  přivítán  ohromující, 
mnohonásobnou  posměšnou  otáz'kou,  zdali  si  dal 
chudáka  ježka  již  vycpat  —  celá  hospoda  věděla, 
co  se  u  Burianů  přihodilo.  Matouš  Burian  ma  v  po- 
dezření milou  ženu  svou,  že  se  postarala,  aby 
všichni  jeho  kamarádi  nedopitové  u  Fleků  zvě- 
děli, jakým  způsobem  nešťastný  Brabenečck 
zahynul. 


Zkušenost  v  manželství. 

Něco  málo  z  korespondence  mladé  pani  Boženy  Ma- 
kovičkové,  provdané  za  koncipistu  Makovíčku,  ^rozené 
KuIíhrá8kovy,  dcery  starého  pana  Kulihráška.  městského 
rady  a  bývalého  souítružníka,.  jZ  kteréžto  korespondence 
se  vyrozumívá,  jak  bylo  za  krátký  čas  po  ^svatbě  a "  jak 
dále. 

Nefmilejší   Entinko! 

Vidíš,  Ty  jsi  ošklivá,  že  se  na  mne  chceš 
zlobit.  Stěžuješ  si,  že  jsi  mne  od  svatbig^  neviděla 
—  totiž  celý  týden.  No  víš,  abgch  Ti  upřímniě 
řekla,  nechtělo  se  mi  při  tom  špatném  počasí  2  do- 
mu, a  pak  jsem  se  tak  trochu  před  Tebou  žený- 
rovala,  ab|gich  Vás  hned  po  svatbě  navštívila.  Víš, 
připadám  si  teď  zcela  jinak,  jako  mladá  paní,  je 
Ti  to  podivná  věc,  jak  se  všecko  za  pár  hodin 
změní.  Pak  jsem  si  myslila,  že  by  ses  byla  na 
ledacos  vyiptávala  —  no  víš,  nestalo  se  nic  zlého, 
ale  dověk  přeoe  tak  hned  se  do  nového  povolání 
nevptraví   a  ncuvylkne   tomu. 

Já    Ti   byla   pár    dní    jak    u  vyjevení.    Je    to 
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podivná  věc,  jak  Ti  říkám,  takové  manželství,  ale 
to  Ti  mohu  oznámit,  ať  jsme  si  to  všelijak  za  svo- 
bodna představovaly,  že  dopiadá  všeťko  přece  do- 
cela jinak.  Pamatuješ  se  asi,  že  jsme  o  tom  někdiy 
tuze  dlouho  hovořívalgi,  až  jsem  přišla  pozdě  do 
divadla  nebo  domů;  ale  věř  mi,  na  všedío  jsme 
nepřišig,.  Musím  Ti  říci,  že  za  celých  těch  dVacet 
let  dřívej šídi  nenabude  děvče  takové  zkušenosti, 
jako  kdajž  se  vdá,  za  týden,  vlastně  za  několik 
hodin,  totiž  někd^y,  za  chvíli.  Milá  Eminko,  Tys 
ještě  svobodna  a  nerozumíš  všemu,  ale  já  Ti  ra- 
dím ze  zkušenosti:  dělej  hodnou  drahotu  ze  sebe 
a  dobře  se  podívej  na  člověka,  kterého  biyi  sis 
chtěla  vzít.  Nevíš  ani,  jak  je  to  důležité  a  jak 
pirávě  v  té  věci  musí  mít  děvče  dobré  gusto.  No, 
přesvědčíš  se!  Nemít  já  svého  Ratibora  tak  ráda 
—  nevím,  jak  bg,  to  bjglo  dopadalo.  Jen  to  Ti 
povídám,  že  od  ženské,  sotva  se  vdá,  náramně 
mnoho  se  požaduje. 

Snad  Ti  nemusím  ani  povídat,  že  jsem  teď 
jako  v  nebi.  Ratiboř  mne  má  náramně  rád  — 
víš,  to  je  velké  slovo.  Já  věděla,  že  mne  miluje, 
los  mohla  také  pozorovat,  když  Tě  někdy  naši 
nechali  se  mnou  a  s  ním  v  pokoji,  abychom  tam 
nebyli  tak  docela  samotni,  vidělas,  jak  na  mne 
koukal  a  jen  když  se  mohl  mé  ruky  dotknouti. 
Ale  já  Ti  říkám,  Eminko,  je  to  div,  že  jsem  ještě 
na  světě.  Já  myslila,  že  mne  láskou  sní,  sní,  po- 
vídám !  A  věř  mi,  bylo  by  mu  jedno  bývalo,  s  Iktcré 
strany  by  mne  bígl  nakousl  —  tak  je  do  mne  za- 
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milo\^án.  Jen  si  myslím,  zústane-li  to  tak  pořád. 
Ale  proč  biy,  nezůstalo?  On  mi  vždyckij  říkal  tak 
upřímně,  že  jsem  h€z'ká,  ale  nyní  mne  ujišťuje, 
že  teprva  teď  pozmal,  jak  jsem  příjemná  a  milá, 
a  to  se  přec  tak  hned  nezmění.  Když  budu  šťast- 
na, nebudu  se  trápit,  a  kd,yž  se  člověk  netrápí, 
tedy  nestárne  tak  rychle  a  neoškliví;  myslím  tedy, 
že  to  tak  zůstane. 

Někdy,  si  na  Tebe  vzípomínám,  Eminko,  kdybíys 
to  všecko  tak  viděla  —  no  ne,  to  vlastně  si  ne- 
myslím. Ale  přeji  Ti,  abys  bíyla  také  tak  šťastna. 
Něco  je  jisté,  drahá  Eminko,  že  může  být  člověk 
blaženým,  když  má  toho,  koho  miluje.  A  jak  je 
to  hez'ké  u  večer,  když  tak  spolu  něco  čítáme!  Ra- 
tiboř vždycky,  spustí  rolety,  aby  nám  nikdo  ne- 
zevloval  do  oken,  já  obléknu  svůj  růžový  župánek 
—  Ratiboř  sám  polkaždé  mé  zapíná  —  vezmu  si 
čepeček  na  hlavu,  snesu  večeři  na  stůl  —  ani  mi 
někdy  není  do  jídla,  jak  mám  o  všecko  starost, 
a  jen  aby  Ratiborovi  chutnalo  —  pak  to  honem 
uklidím,  a  mužíček  vytáhne  něco  ze  své  knihovny 
a  čteme.  A  vidíš,  ve  všem  je  děvče  chytřejším, 
když  je  vdáno.  Některým  knihám  rozumím  teď 
docela  jinak,  než  dříve.  Dříve  mi  některé  věci 
připadaly  tak  hloupými,  teď  vidím,  že  má  všecko 
smysl. 

No,  myslím,  že  jsem  Ti  toho  napsala  dost 
a  dost,  a  tak  tedjy  se  nehněvej,  že  jsem  se  Ti 
posud  neokázala.  Vlastně  máš  přijít  ty  ke  mně,  ale 
prosím  Tě  upřímně,  teď  ještě  k  nám  nechoď,   až 
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takhle  asi  za  týden.  Nemáme  ještě  všechno  v^  po- 
řádku. 

Jsem  Tvá  upřímná,  Tebe  vroucně  milující  pří- 
telkyně . 

Božena   Makovičková, 
roz.   Kiililíráškova. 

Post  skrip. :  Rž  bude  mít  ten  váš  kanárek  mladé, 
to    bych   Tě   o  jedno   prosila. 

\  ■ 

Nejdražší  Eminko! 

Tuze  ráda  bych  s  Tebou  mluvila,  drahá  Emin- 
ko. Mám  tak  ledacos  na  srdci,  co  bych  ráda  po- 
věděla, a  je  to  mrzuté,  že  tu  máme  v  domě  ne- 
štovice  a  že  Tě  k  nám  nechtějí  pustit. 

Když  si  pomyslím,  že  jsem  už  celý  měsíc 
vdána!  V  prvních  dnech  bylo  mi  náramné  podivné, 
když  mi  všichni  říkali:  milostpaní  —  až  jsem  se 
někdy,  styděla  —  ale  teď  pomaloučku  uvykám. 
Ak  také  jsem  už  plakala,  drahá  Eminko!  Musím 
říci,  a  také  to  jednou  poznáš,  že  není  lehká  věc 
býti  žfenou  a  hospodyní,  totiž  že  není  tak  snadno 
vyhověti  mužům.  Zdá  se  mi,  že  má  Ratiboř  roz- 
mary,, jak  říkáme,  ale  nemel  by  si  ty  rozJnary 
schlazovat  na  mně!  Vidíš,  sotva  si  na  to  vzpo- 
menu, už  pláču !  Stalo  se  mi  asi  třikrát  nebo  čtyfy- 
krát  —  pochybuji,  že  to  bylo  vícekráte  —  že  jsem 
utrousila  do  polévky  o  zrnko  soli  více.  No,  co 
oak  na  tom,  Eminko,  viď?  /\le  Ratiboř  hn^d  seza- 
kabonil.  Vlastně  poprvé  ne,  ani  podruhé,  to  mě 
pohladil  po  tváři  a  řekl  mi:   ženoušku,  utrhla  se 
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ti  ruka  se  solením,  podruhé  dej  raděj  o  zmé&ío 
méně !  —  No  víš,  Eminko,  takovéhle  připome- 
nutí si  dám  líbit.  Podruhé  to  také  prošlo,  ještě 
s€  smál.  Potřetí  už  mlčel  a  polévku  nedojedl ;  já 
mu  nechtěla  nic  říci,  ale  mrzelo  mne  to  —  a  tuhle 
posledně  —  bglo  to  včera  —  už  vstal  od  stolu 
a  povídá  mi  rozmrzele  —  ale  jak  rozmrzele!  — : 
No,  ženuško,  s  tou  solí  nemusíš  provozovat  takový 
luxus  —  já  bjy0i  tu  pblévku  taky  někdy  rád  jedl  I 

Zrovna  jsem  se  zajikla,  když  jsem  tohle  sly- 
šela, viěř  mi,  Eminko!  To  byl  zcela  jiný  hlas,  než 
jind,y,  to  byl  pohled  strašlivý!  Pro  trochu  soli! 
Sla  jsem  a  v  kuchyjni  jsem  trochu  plakala  a  maso 
jsem  poslala  do  pokoje  po  Rézi.  A  myslíš,  že 
rač  po  obiědě  odprosil?  Toto!  Dal  ši  přinést  do 
svého  pokoje  černou  ikávu,  a  když  odcházel  do 
ouřadu,  políbil  mě  jen  tak  jako  z  donucení.  Byla 
tych  Ti  psala  hned  včera  odpoledne,  hned  jak  se 
to  stalo,  ale  nemohla  jsem  pro  pláč.  A  to  je  měsíc 
po  svatbě!  Je  mi  náramně  smutno,  pomyslím-li, 
že  by  to  mělo  jíti  tak  dále.  Slýchala  jsem  sice 
někdy,  jak  dělají  mužové  rámus,  když  jim  nějaké 
to  sousto  není  po  chuti,  ale  žě  by  to  bylo  tak 
zlé,  jak  to  udělal  můj  Ratiboř,  nemyslila  jsem. 

Prosím  Tě,  když  ke  mně  nemůžeš,  piš  mi 
aspoň,  drahá  Eminko,  to  se  mi  zavděčíš  a  mně  se 
odlehčí,  když  budu  číst  několik  řádků  od  sou- 
citné duše.  Já  Ti  pak  také  hned  odpovím. 

Jsem  Tvá  nejupřímnější  přítelkyně 

Božena  MakoviČková. 
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Douška.   Prosím  Tě,  Eminko,  nech  tu  slanou  po- 
lévku mezi  náimi.  To  víš,  tak  brzy  po  svatbiě . . . 


NelmilejSí   Eminko! 

Odpusť  mi,  ž£  jsG  Ti  na  poslední  dopis  hned 
neodpovědiěla,  b|yla  jsem  trochu  churava.  Myslím, 
že  to  b|yla  migréna.  Mjyslím',  že  budu  teď  chu- 
rava častě  ji,  drahá  Eminko,  a  pláču  náramně  často. 
Nejsem  ták  šťastna,  milá  Eminko,  jak  se  mi  s  po- 
čátku zdálo,  a  nejzoufalejší  je,  že  trpím  často  píro 
samé  takové  hlouposti,  o  nichž  b)y,  se  nemělo  ani 
mluvit.  Zklamala  jsem  se  poněkud  ve  svém  muži. 
Muž!  Věř  mi,  Eminko,  teď  teprv  cítím  všecku 
tu  tvrdost,  jaká  Z  toho  slova  vyznívá!  Zdá  se 
mi,  že  se  Ratiboř  za  svobodna  přetvařoval.  To 
biylp  nějaké  láskiyi,  to  bjylo  slibování  —  a  je  prav- 
da, krásné  to  pio  svatbiě  začínalo.  Ale,  milá  Emin- 
ko, oči  biyíCh  si  vyplakala,  pomgslím-li,  jak  Hude 
dále. 

A  příčinou  všeho  mého  neštěstí  v  manželství 
bude  jídlo,  věř  mi,  jen  jídlo!  Je  to  hrozná  viěc, 
a  svědčí  přece  jen  o  veliké  nečitelnosti  a  sobec- 
kosti  mužů,  že  pTO  jídlo  mohou  býti  tak  nesnesi- 
telní. Můj  bože,  vzpomínám-li  si,  co  všecko  se 
mamince  doma  nepodařilo,  a  jak  tatínek  pěkně  jedl, 
a  kdiyž  nejedl,  aspoň  nic  neříkal  —  to  si  maminka 
dávno  tak  zařídila.  Ale  Ratiboř  je  zcela  jiný.  On 
má  hrozné  pedantské  mínění  v  některých  věcech. 
Pekla  jsem  tuhle  husu.  No,  já  myslím,  když  je 
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husa  půldruhé  hodiny  v  troubě,  Ž€  může  byt  miěkká, 
a  měla  by  byt  miěkká.  Jakou  jsem  si  dala  práci, 
abych  ji  krásné  rozkrájela  a  na  mísu  upravila! 
Měla  jsem  až  mozoly,  na  prstech,  jak  jsem  na 
nůž  tlačila,  a  pak  jsem  ji  tcdjy  přinesla  do  pokoje. 
Ratiboř  si  vzal  stehýnko,  ale  hned  je  vrátil,  sotva 
do  něho  krojil.  Pak  si  vzal  prsíčka  —  ale  šla  také 
zas  do  mísy.  Konečně  si  vyhledal  podpažek  a 
chtěl  jíst.  Ale  jedva  že  zaryl  do  p^cčeně  nůž,  již 
jej  zase  vytáhl,  udeřil  jím  o  stůl  a  vykřikl:  U 
všech  čertů,  toť  je  houžev  a  ne  pečené!  —  Při- 
ztnávám,  že  by,la  husa  trochu  tuhá,  to  je  pravda, 
ale  musí  z  toho  být  hned  křik?  Ale  Ratiboř  spu- 
stil! Co  prý  tediy  má  jíst,  když  je  polévka  jako 
krušec  a  husa  jako  kůň!  Co  prý  má  žena  na  sta- 
rosti, že  nedovede  uklohnit  —  považ,  Eminko, 
uklohnit!  —  ani  ten  oběd!  On  prý  celý  den 
pracuje  jako  blázen  —  to  je  jeho  věc,  jak  pracuje 
—  a  pak  prý  přijde  a  nemá  co  jíst.  Toho  prý 
se  nejvíce  obával,  jak  to  bude  s  kucha- 
řením!  Považ,  to  musím  slyšet  za  sedm  neděl 
manželství,  to  musím  slyšet  já,  kteráž  jsem  Cho- 
dila celé  čtyry  neděle  do  hotelu  ,,u  Štěpána" 
na  vaření!  Což  pak  si  berou  muži  ženy  jen  pro 
vaření?  To  by  jim  stačily  kuchařky.  Můj  bože, 
CO  má  děvče  ještě  všechno  umět?  Maminka  vždycky 
říkala,  že  sotva  stačil  čas,  abyích  se  tak  trochu 
naučila  frančtiné  —  a  musím  se  přiznat,  že  za 
pět  let  nemohla  jsem  se  mnoho  naučit;  abych  se 
oblomila  na  klavíru  —  prosím  Tě,  šest  let  klavíru, 
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můžu  Člověk  za  tu  dobu  všecko  spolknout?  —  a 
jen  že  jsem  tak  ješté  dochodila  ten  kurs  pro  vy- 
šívání! A  teď,  co  se  ode  mne  všecko  požaduje! 
Vždiyť  to  přijde  samo  sebou,  to  se  člověk  naučí 
potřebou!  Mohla  jsem  se  naučit  kuchařiti  ze  knih? 
A  neměla  jsem  to  andělskou  trpělivost,  když  jsem 
chodila  čtyry  neděle  ke  ,,Stěpiánu"?  Nemohla  jsem 
mu  to  smlčet  a  řekla  jsem  Ratiborovi,  jak  dlouho 
jsem  k  Štěpenu  chodila,  a  tu  se  dal  do  smíchu,  ale 
do  smíchu  tak  zuřivého  a  urážlivého,  až  jsem  se 
před  Rézí  styděla!  To  prý  je  zrovna  tak,  jako 
kdyi>y  se  hodinář  učil  čtyry,  dny  řemeslu  a  pak 
se  udělal  mistrem  —  odpověděl  mi  Ratiboř,  který 
v  prvních  dnech  nemohl  se  mne  dost  naobjímat  a 
to  ostatní  —  ano,  už  je  to  venku!  Pro  tohle 
jsme  my  ženské  dobré,  to  umějí  být  páni  zdvo- 
řilými —  ale  když  se  jim  zdá,  že  se  několikráte 
po  chuti  nenajedli,  ztropí  křik,  až  se  člověk  stydí. 
A  co  mi  ještě  řekl!  2c  prý  by  všechnu  tu 
mou  frančtinu  i  s  hrou  na  klavír  daroval  někomu, 
kdo  by  ze  mne  udělal  dobrou  kuchařku!...  Ale 
pak  jsem  nemohla  dále  jíst.  Hořklo  mi  všechno 
v  ústech,  musila  jsem  vstát  a  odejít  do  ložnice, 
abych  se  vyplakala.  A  když  jsem  se  tak  podívala 
na  ty  pokrývky  na  postelích,  když  jsem-  si  vzpom- 
něla na  ty  první  dny  a  večery  našeho  manželství. 
byJo  rni  tak  smutno,  tak  teskno  u  srdce,  že  jsem 
si  div  nc2XDuf ala !  Tak  se  může  změnit  muž  za 
sedm  neděl.  Tak  to  může  začít  a  takhle  to 
končí.   Nebo  musím  se  Ti  svěřit,   drahá  Eminko, 
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zdá  se  mi,  ž€  jsou  naše  líbánky  juž  ty  tam!  Rati- 
boř již  není  takový,  jaký  fciýval,  ano,  on  mi  nyní 
na  ,,dobrounoc"  dává  již  jen  jedinu  hubičku,  a  pak 
usíná  teď  každodenně  dříve  než  já  —  ano,  drahá 
Eminko! 

Něco  jsem  si  umínila:  tak  dlouho,  dokud  to 
půjde,  budu  trpiět,  ale  až  to  překročí  míru  — 
vrátím  se  k  rodičům.  Můj  bože,  takhle  jsem  si 
manželství   nepředstavovala!  Pro  tuhou   husu! 

Jsem   Tvá  upřímná,   ale   nešťastná  přítelkyně 

Božena. 

Post  škri:  Prosím  Tě,  Eminko,  až  budete  u  vás 
péci  husu,  podívej  se  na  hodinjy,  jak  dlouho  to 
trvá,  než  je  dost.  Já  ji  tak  hned  p?ci  nebudu, 
ale   jen  pro  všecko. 

Má  nejdražéí,  nejmilejší  Eminlio! 

Ani  nepamatuju,  kdy  jsme  se  viděly  napo- 
sled, a  tenkráte  jsem  byla  všechna  roztržitá,  po- 
něvadž Jsi  padla  do  naší  domácnosti  po  výjevu, 
jaký  ^ase  ztropil  můj  muž.  Styděla  jsem  se  tehdáž, 
abych  Ti  povídala,  co  se  přihodilo,  nyní  se  IM 
mohu  svěřit. 

Poručila  jsem  tenkráte  mejt  okna  —  víš,  jak 
mě  maminka  vedla  vždjycky  k  čistoiě  —  a  Rézi 
se  trochu  pozdržela  a  dala  se  do  oken  teprve  k  po- 
ledni. Ratiboř  přišel  domů  po  poledni,  jako  oblij- 
čejnč,    ale   sotva   vstoupil    do  pokoje,    strhl    křik. 
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Jaký  prý  to  je  nerozum,  v  takový  listopadový  den 
mejt  okna!  To  prý  se  má  topit,  a  zvláště  v  jeho 
pokoji  prý  se  mělo  zatopit,  když  vím,  jak  mnoho 
má  práce.  To  prý  by  se  člověk  zbláznil,  když  se 
těší  ne  teplý  pokoj,  a  přijde  domů  a  má  okna 
vysaziena,  a  v  pokoji  vlhko  a  zimu  jako  v  psind. 
K  tak  to  šlo  dál,  až  do  oběda.  Můžeš  si  pomiyslit, 
jak  se  mi  dovařoval  oběd  při  takovém  řádění!  Uhlí 
ne  a  ne  hořet,  nákyp-  v  troubě  ne  a  ne  se  zved- 
nout a  z  masa  mi  bylo  úz;ko,  jak  se  ncdováfelo. 
Bylo  stále  tvrdší  a  tvrdší.  To  se  rozumí,  když 
už  měl  Ratiboř  jednou  záminku,  že  nepřestal  lá- 
teřit, a  při  obědě  teprve  mi  toho  napovídal.  My 
ženské  jsme  prý  k  zoufání  —  v  pirvních  dnech 
tohle  neříkal  —  na  nic  prý  ncpiamaíujerne,  aby  se 
dělo  v  pravý  čas.  Když  prý  už  chceme  mejt  okna, 
ať  se  to  udělá  hned,  jak  on  odejde,  a  pak  ať  se 
z;atopí.  Já  nevzala  sousta  do  úst,  nemohla  jsem, 
jak  se  mi  lítostí  hrdlo  stahovalo.  A  když  už  se 
řítí  na  někoho  nehoda,  nepřichází  sama.  Pak  jsem 
mu  vařila  kávu  a  nalila  jsem  na  ni  nedopatřením 
vodu,  v  níž  si  rozipustila  Rézi  sodu  na  vyprání 
několika  zástěr.  Nu,  teď  byl  teprve  jako  rozpou- 
taný —  vidíš,  jak  si  na  to  vzpomenu,  musím  pla- 
kat. Na  toto  psaní  stále  mi  kapou  slze.  R  to 
nejsme    ani   čtyry   měsíce   spolu! 

Ale  nejen  to,  já  musím  odnášet  i  za  Rézi, 
co  ona  udělá  nebo  neudělá.  Říkám  mu  vždy:  vy- 
hubuj si  Rézi,  když  ti  to  ono  špatně  udělala,  nebo 
když  je  nedbalá;  ale  to  Ti  máš  pravé  dopuštění. 
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Postaví  se  Ti  pak  do  takové  vážné  posice  á  spustí; 
Poslyš,  ženuško,  já  nemám  s  Ré2i  co  mluvit,  n- 
řku-li  s  ni  se  vadit!  Ty  jsi  hospodgtné,  tys  mi 
odpovědna  za  všecko,  co  se  v  domácnosti  děja! 
Ty  máš  dohlížet,  aby  řádné  uklízela,  aby  metla, 
kde  se  mésti  má,  a  abjy  mi  nerozsypala  popel  po 
celém  pokoji,  když  jej  z  popelníku  vybírá  - 
chceš-li  ipŤíklad!  Kam  by  to  vedlo,  kdyby  se  měl 
člověk  vaditi  taky  ještě  s  čeledí!  Co  komu  svě- 
řeno, toho  si  má  hledět!  Já  si  musím  vychovati 
tebe,  ty  si  vyiChovávej  služku.  Pamatuj  si,  jaká 
paní,    taková   služka! 

To  víš,  Eminko,  já  jsem  celá  hořela,  když 
,'sem  pomyslila,  že  tohle  všecko  Rézi  púslouchá, 
jak  se  jí  pán  ujímá.  On  si  mne  vychovává!  Mýlí 
se,  myslí-li,  že  si  mne  takhle  vychová  —  já  jsem, 
chvála  pánubohu,  řádně  vychovaná  z  domu,  a  vím, 
že  vždycky  maminka  říkávala:  no,  kdo  naši  Bo- 
ilenku  dostane,  dobře  pochodí.  Já  mluvím  fran- 
couzsky —  to  se  rozumí,  s  Ratiborem  ne,  ten 
necita  mi  vždy,  říká,  že  by  si  přál,  abych  mluvila 
íak   dobře  česky,  jak  špatně  mluvím  francouzsky 

—  věř  mi,  praskla  bych!  —  Já  hraji   na  klavír 

—  ovšem  teď  nemám  tolik  času,  jako  dříve  doma, 
a  už  mne  to  taky  ani  tak  netěší  —  co  pak  ještě 
mám  vědět?  Je  Ti  to  strašlivé,  a  jsem  už  skoro 
celá  nervosní  z  toho,  když  on  začne  s  tím  hospo- 
dářstvím! To  prý  je  první  povinností  ženy,  když 
zrovna  není  hraběnkou  anebo  milionářkou,  která 
může  mít  stádo  služebnictva!  V  tom  prý  nás  matky 
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špatně  vychovávají  a  mužové  prý    pak  to  špatné 
vychování    odpykávají. 

Co  ti  mám  ještě  psáti,  drahá  Eminko!  Vím, 
ž€  Ti  zasazuji  jednu  ránu  za  druhou,  nebOť  Ti 
ukazuji,  jak  nešťastné  manželství  múž^  být  sou- 
zeno i  děvčeti  nejlépe  vychovanému,  a  tohle  všecko 
může  Tě  taky  potkat.  Máme  snad  chodit  celý  den 
s  hadrem  v  ruce  po  domě?  Máme  pořád  jen  uklízet, 
utírat  a  oprašovat,?  To  je  celé  povolání  ženy,? 
K  čemu  pak  jsou  služky?  Zač  pak  já  platím  Rézi 
šest  zlatých  měsíčně  a  šesták  na  večeři  s  pivem? 
Abych  za  ni  pracovala  a  se  špdnila? 

Nepřeji  Ti,  abys  byla  starou  pannou,  milá, 
drahá  Eminko,  ale  nežli  takového  divousa  mít, 
jako  já  —  radš  zůstaň  do  smrti  svobodna!  Můj 
bože,  já  si  vypláču  oči  z  hlavy!  Navštiv  mne,  až 
budeš  moci,  ale  prosím  Té,  nemluv  nikdy  na  mne 
francouzsky,  když  je  při  tom  Ratiboř.  To  jakoby 
ho  na  sídla  bral,  a  pak  se  vždycky  posmívá,  že 
prý  říkáme:  Kc/rondición !  Mluvíme  prý  tak  fran- 
couzsky, jako  ten  žid,  co  říká:  kchobiyla  kchopla 
kchopytem  kchočího  do  kcholena!  Tak  si  to  pa- 
matuj,  prosím  Tě. 

Zůstávám'  Tvoje  upřímná,  ale  nešťastně  pro- 
vdaná přítelkyně 

Boiena. 

P.  S.  Jak  je  mi  teď  protivné,  áe  se  musím  pod- 
pisovat: Makovičková! 
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M4  draliá,  doirá  Eiriinho! 
Sedám,  ablyťh  Ti  zase  několik  řádků  napsala 
—  kd|i}ž  k  nám  tak  dlouho  nepí*icház'iš  —  ale 
sedám  v  slzách  a  nehněvej  se,  když  některé  slovo 
bude  rozimazáno,  že  ho  nepřečtcš.  Slavím  dnes 
jubileum  —  jsem  totiž  právě  šest  měsíců  pro- 
vdána —  ale  to  je  smutné  jubdleum!  Myslila  jsem 
si:  když  je  tak  památný  den  —  a  šest  měsíců 
mého  manželství  je  jistě  něco  památného,  divím 
se,  že  jsem  to  přečkala  —  uděláš  Ratiborovi  — 
už  pláču  zase  —  néoo  dobrého.  Koupila  jsem 
svazečck  chřestu  —  to  víš,  teďka  špargle,  jsou 
až  odněkud  z  Portugalu  a  tedy  drahé  —  a  pěkně 
jsem  je  udělala,  omastila,  a  po  mase  přinesla  jsem 
je  na  stůl.  Tos  měla  vidět,  jak  Ratiboř  koukal! 
Ptal  se,  co  to  ztnamená,  a  když  jsem  mu  připo- 
menula, že  slavíme  půlleté  jubileum,  usmál  se  a 
povídá:  No,  když  tě  to  těší!  Měla  jsem  radost, 
že  mu  přece  jednou  vyhovím,  a  doufala  jsem,  že 
při  tom  nastane  nějaký  příznivý  obrat  a  že  bude 
manželství  naše  šťastnější.  Ale  když  si  vzal  Rati- 
boř šparglí  na  talíř,  začne  pojednou  každý  kousek 
obracet,  oškralbuje  z  toho  smaženou  strouhanou 
žemliCku  a  konečně  se  zeptá:  Kde  pak  má  ten 
chřest  hlavičky?  —  Hlavičky?  ptám  se  já?  To 
kostrbaté,  co  je  nahoře?  Ty,  jsem  uřezala,  to  je 
nezralé,  zelené,  to  není  k  jídlu . . .  Ale,  EminUo, 
tu  se  na  mne  Ratiboř  podíval  a  ušklíbl  se  tak, 
že  tni  bylo,  jakoby  do  mne  nůž  vrážel.  A  pak 
vykřikl,   a  hlas  se  mu  třásl:  Tys  uřezala  hlavičky 
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chřestu?  Vidéla  jsi  už  někdy  vařený  chřest?  Jedla 
jsi  chřest?  Slyšelas  néiídiy  o  niěm?  —  R  než  jsem 
se  mohla  vzípamatovat,  hartusil  dále :  Inu  pro  Krista 
Pána,  já  biyíCh  se  zastřelil!  Ona  uřeže  chřestu  hla- 
vičkiji!  —  A  vyskočil  Ti,  přiskočil  ke  dveřím  do 
Kuchyně,  vytrhl  je,  zavolal  na  Rézi,  a  když  cela 
ustrašená  přišla  do  pokoje,  ptal  se  ji  klidně  sice, 
ale  já  slyšela,  co  v  jeho  hlase  hřmělo:  Rézii,  viděla 
jste,  jak  paní  krájí  hlavičky,  chřestu?  ň  Rézi  na 
to:  Neviděla,  milostpane,  já  věšela  celé  dopoledne 
prádlo.  —  To  je  vaše  štěstí!  odvětil  Ratiboř 
zlostně  a  pak  ukáiZal  na  misku  se  šparglem:  Od- 
neste to,  abiych  se  nezlobil . . . 

Rézi  odnesla  špargl,  a  já  myslila,  že  mi  srdce 
upadne. 

Pak  jsme  jedli  dále  —  ale  jaké  p'ak  to  bylo 
jídlo!  Nepromluvil  již  ani  slova  a  po  obědě  věše) 
hned  do  svého  pokoje,  hodil  tam  sebou  na  kanape, 
až  visutá  lampa  na  stropě  ziachrastila,  a  četl  noviny,. 
Mne  si  nevšiml,  a  kd,yž  jsem  pila  po  obědě  kávu 
samotná,  pořád  mi  jí  v  šálku  přibývalo,  jak  jsem 
do  ní  plakala. 

To  jsem  měla  jubileum !  A  kdo  ví,  co  bude  ve- 
čer, až  přijde  'z  kanceláře. 

Pro  boha  živého  mi  pověz  Eminko,  jak  pak 
vy  vaříte  špargl?  Viď,  že  mu  také  uřezáváte  hla- 
vičky? 

Můj  bože,  můj  bože  —  a  to  jsem  chodila  čty- 
ry  neděle  k  ,, Štěpenu"! 
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Už  ani   pro  pláč   nevidím,   jak  se  podepisuji, 
že  jsem  Tvá  nejupřímnější,  ale  nešťastná  přítelkyně 

Božena. 
Ještě  něoo!  Prosím  Té,   Eminko,  nevíš,   zdali  se 
zajíc  škub€  nebo  se  paří? 
* 
Nejdra7Í§í  Eminko! 

Tiij  víš  d(Aře,  drahá  Eminko,  v  jakém  jsem  teď 
stavu,  ačkoli  takovým  věcem  nerozumíš  a  také  se 
Ti  to  před  svatbou  nemůže  přihodit  a  pak  vůbec 
Ti  nepřeji,  aby  ses  toho  někdy  dočkala.  Víš,  jsou 
to  smutné  konce  krásných  začátků  a  pak  si  ještě 
vezmi,  v  jakém  jsem  já  nešťastném  spojení  živa. 
To  však  můžeš  vědět,  že  v  takovém  postavení  musí 
se  každá  ženská  šetřit,  a  je  také  povinností  všecli 
mužů,  aby.  se  jemně  chovali.  Já  nemluvím  o  něja- 
kém shovívání,  poněvadž  vím  —  a  Ty  také  budeš 
stejného  mínění  —  že  nikdy  žádná  žena  ani  ne- 
může 2avdat  příčinu,  aby,  s  ní  byl  manžel  nespo- 
kojen, tZvláště  však  ne,  když  je  tak  rozumně  a 
pečlivě  vychována,  jako  na  příklad  my.  Ale  ovšem, 
to  musí  bijt  jemnější  muž,  než  je  můj  Ratiboř  - 
—  bohužel,  že  to  tak  musím  říci,  ale  před  Tebou 
již  nemám  žádného  tajemství.  —  Už  jsem  Ti  tak 
mnohokrát  ledacos  poradila  ze  své  z^kušenosti,  když 
jsem  s  Tebou  mluvila,  dnes  Tě  mohu  zase  na  něco 
upozornit,  o  čem  abys  přemýšlela,  velice  Ti  kladu 
na  srdce. 

Nevím,    ijákýí  je   Tvůj    Soběslav,    ale   dej    si 
všechnu  práci,  abys  vyzkoumala,  j e-1  i  také  ta- 
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kový  blázen,  cose  knih  ačtení  týká,   jako 
můj  Ratiboř. 

Dost  těžce  jsem  nesla  a  nesu  dále,  že.  tolik 
času  promarní  stálým  ležením  ve  knihách,  místo  co 
bychom  si  pěkniě  mohli  něco  povídat  nebo  dámu 
hrát,  ale  neříkala  jsem  nikdy  nic.  Ať  si  čte,  když 
ho  to  těší,  a  ať  si  vyhazuje  pienízie  za  knihy,  má-Ii 
jich  tolik.  Ovšem,  dostane-li  člověk  děvče  s  desíti 
tisíci,  jako  jsem  byla  já,  je  pak  lehko  vyhazovat 
pcnízie  za  potištěný  papír.  Víš,  že  když  se  jednalo 
o  kíupování  nábytku,  a  tedy  také  tak  zvané  bi- 
bli otékiy,  že  jsme  s  maminkou  navrhovaly  oo 
nejmenší,  jen  tak  pro  okrasu  pokoje.  Ne,  Ratiboř 
tíiusil  mít  almaru  jako  varhaniy  —  a  naplnil  ji 
sotva  do  polovice,  kd,yž  tam  všechny  své  knihy 
srovnal,  ^le  teď  už  je  almara  plna,  jako  u  anti- 
kváře, a  pořád  ještě  kupuje  knihy,  a  nevím,  kdy 
tomu  bud€  konec,  ftíká  ovšem,  že  na  to  obrací 
všechen  honorář,  jejž  dostává  za  své  literární  po- 
kusy —  nevím,  co  tím  myslí:  literární  pokusy  — 
ale  mám  strach,  abiy  nenakoupil  knih  za  všecky 
moje  peníze.  No  dobře  tedy;  mlčím,  ať  kupuje 
knihy  —  ač  si  myslím,  že  to  nemá  žádnou  cenu, 
kdjyž  to  všecko  sestárne  —  jen  si  vzpomeň,  že  můj 
strýc  Severin  nczabaluje  do  ničeho  jiného  cerbnlátiy 
a  párky,  než  do  takového  potištěného  papíru.  Ale 
co  on  také  chce,  Ratiboř?  I  mne  donutit,  abych 
v  tom  hledala  zábavu,  a  abych  prý  všediny 
prázdné  chvíle  věnovala  čtení,  ponévadž  prý  jen 
tím  člověk  se  vzdělává.  Já  myslím,  co  se  na  mně 


vzdělat  dalo,  to  že  se  vzdšlalo,  dřív  než  si  přiii 
Ratiboř  pomiyslil.  ň  jako  bych  riDěla  nějaké  prázd- 
né chvíle!  Ale  i  kdyby ,  což  je  to  nějaká  rozkoš, 
mořit  se  pořád  čtením?  Však  já  jsem  se  už  něco 
načti  a  za  svobodna  —  vždiyť  se  'pamatuješ  na  ty 
ročtiíkg,  ,,Beilagen  zum  Bazar",  s  těmi  pišknými 
novelami  a  obrázkiy  —  to  jsem  všechno  přečetla 
doma,  a  Luisu  MuhlbaChovou  jsem  také  přečetla  — 
kdo  ví,  zdali  on  ji  četl!  ň  tu  on  Ti  tedy  začal 
s  takovou  (politikou  bi-ziy,  po  svatbě.  Kladl  mi  knihy 
na  stůl  a  nic  ipfi  tom  neříkal.  Já  zas  mu  je  strkala 
do  almariy  a  neříkala  jsem  taky  nic  —  až  se  mne 
jednou  zepLal:  Nu,  jak  se  ti  líbí  Božena  Němcová?* 
Koukala  jsem  na  něij  chvilku,  poněvadž  jsem  ne- 
věděla, o  kom  mluví.  R  on  zase:  nu,  já  myjslím, 
jak  se  ti  líbí  ,, Babička"?  Teď  jsem  věděla,  že  to 
byla  kniha,  kterou  mi  nějaký  čas  před  tím  položil 
na  šicí  stolek.  R  když  slyšel,  že  jsem  knihu  nečetla 
a  že  jsem  nečetla  žádnou  z  oněch,  co  mi  je  kladl 
na  stolek,  neřekl  nic,  ale  pohleděl  na  miě  tak,  ale 
t  a  k,  a  pak  šel  do  svého  pokoje,  zavřel  za  sebou, 
a  já  slyšela  jen  polohlasné  —  a  zrovna  jako  zou- 
falé, věř  mi!  —  zamumlání:  můj  bože,  bože  — 
husa,  husa  pro  celý  život!  To  jsou  že- 
ny —  to  jsou  budoucí  matky!  —  Dělala 
jsem  tenkrát,  jako  byíCh  nevěděla,  co  si  povídal, 
protože  !mi  to  neřekl  do  očí,  ale  můžeš  si  pomyslit, 
j  ak  mi  bylo!  Platila-li  ta  ,,husa"  mně  —  a  já  my- 
slím, že  platila  —  tedy  uznáš,  že  do  smrti  ne- 
může být  řeči  o  smíření! 
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Tak  vidíš,  jak  při  všem  svém  snažení  nemohu 
mu  vyhovět:  není  spokojen  s  vařením,  posmívá  se 
mi,  že  neumím  francouzskiy>,  spustím-li  na  klavír, 
ofclekne  se  a  jde  'z'  diomu,  a  není  mu  vhod,  že 
nemařím  čas  čtením! 

Vypozoruj  si  dobře  Soběslava,  drahá  Emin- 
ko,  ať  nepláčeš  tak,  jako  já!  Hlavně  co  se  těch 
knih  týče  —  Ratiboř  mluví  vždjyckjij  o  literatu- 
ře —  ^yzviěď,  jak  o  nich  Sobtěslav  soudí,  nebo  bu- 
deš mít  muka  do  smrti. 

Je  mi  tak  lítostivě  u  srdce,  zpomenu-li  si  na 
domov!  Jak  to  bývalo  krásné!  Tatínek  s  mamin- 
kou hrával  večer  v  karty  a  o  knihácb  nikdy  ne- 
mluvil. R  co  se  při  hře  nasmáli!  Já  si  to  před- 
stavovala také  tak,  ale  ziklamala  jsem  se.  Měj  se 
dobře,  Eminko,  a  máš-li  ve  svém  notenbeheltru 
„Klosterglocken",  'půjč  mi  je.  Ztratily  se  mi  ne- 
dávno, nevím  kam,  a  já  bych  si  je  tak  ráda  na- 
hrála. 

Těším  se,  že  Té  brzy  uvidím,  a  jsem  Tvá  u- 
Přímná  Božena. 

Douška:  Máš-Ii  snad  i  ,,Gebet  der  Jungírau", 
pošli  mi  to  taky.  Při  tom  s€  člověk  může  vy- 
plakat. 

* 

Nejtnileiši  Eminko! 
Tak  Ti  zas  píšu  pioprvé,  sotva  se  mohu  na 
posteli  posadit.  Už  to  beztoho  víš,  že  k  nám  při- 
letěla vrána  —  víš,  to  se  tak  říká  —  a  máme  sy- 
náčka.   Byla  jsem   nemocna,   nepřála  bych  Ti   tu 
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zkušenost,  ale  teď  je  mi  už  dobře.  Také  mám 
veselejší  život.  Každou  divili  nějaká  návštěva  a 
pak  Je  u  nás  maminka  a  vaří.  Ratiboř  je  teď  mno- 
hem mírnější.  Má  radost  z  chlapce  a  stále  mu  říká: 
ty  moje  živobytí,  ty  moje  štěstí!  Jen  s  tím  protiv- 
ným čtením  se  nezměnil.  Kluk  sotva  kouká,  a  už 
mluví  Ratiboř  o  tom,  jakou  mu  koupí  za  rok  knížku 
a  jak  s  ním  bude  slabikovat  a  tak  dále.  Jakobitj 
chudáčka  nečekalo  dost  velké  trápení  ve  škole! 
S  vařením  maminčiným  je  spokojen  —  to  se  di- 
vím! ň  mne  vždycky  objímá  a  ptá  se,  co  mi  má 
přinést.  Jak  Ti  říkám,  jako  mílius!  Ale  neobešlo 
se  to  bez  rámusu!  Maminka  chtěla  vzít  kojnou, 
Ratiboř  ani  slyšet  o  tom  a  pošťouchl  i  doktora, 
aby  proti  kojné  mluvil  —  doktor  to  prorazil,  víš, 
jak  oni  mají  vždy  pro  všecko  vytáčky  a  výmluvy. 
Jsem  prý  silná  dost.  ň  pak  se  jménem!  To  bylo 
hádek,  než  se  kluk  pokřtil !  Mně  se  líbilo  Robert 
a  mamince  také,  ale  Ratiboř  byl  proti  tomu  a  chtěl 
mít  Břetislava  —  a  také  svou  vůli  provedl.  Ubohý 
chlapec!  Ne  dost  na  tom,  že  se  jmenuje  nadosmrti 
Makovička,  ještě  ke  všemu  Břetislav!  /\le 
já  a  maminka  říkáme  mu  Robert  —  ovšem,  když 
při  tom  není  Ratiboř^ 

Tak  odpusť,  kluk  už  zase  křičí,  má  hlad. 
Ještě  k  nám  nechoď,  drahá  Eminko,  páchne  to 
u  nás  všecko  karbolem  a  jalovcem.  Budu  Ti  zas 
brzy  psát.  Do  té  doby  jsem  Tvá  upřímná  přítelkyně, 
nyní  mladá  maminka 

Božena  Makovic  ková. 
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P.  S.  Klavír  mi  strčil  Ratiboř  do  alkovny  a  na  jeho 
místo  postavil  klukovi  pt>stýlku.  To  se  ví,  můj 
klavír  musil  ustoupit,  jeho  bibliotéka 
n  €.  Však  až  budu  chodit,  já  to  přestavím.  Ještě 
něco!  Ty,  tohle  s  tím  Břetislavem  si  piamatuj 
a  vyjednej  si  to  se  svým  Soběslavem  před  svat- 
bou —  mně  to  tenkrát  nenapadlo!  S  bohem! 


Nefntilejší  Entinko! 
Vidíš,  Eminko,  Tiy,  jsi  ošklivá,  že  na  mne 
tak  docela  zapomínáš  —  nebyJa  jsi  u  nás  už  celé 
dva  měsíce.  Nu,  kdiyž  se  to  vezme  kolem  dokola, 
nemohu  Ti  ani  tak  mít  2a  zlé,  že  se  Ti  k  nám  ne^ 
Chce,  protože  je  s  těmi  malými  dětmi  náramný! 
kříž  a  pro  svobodné  děvče  není  to  docela  nic  pěk- 
né podívání.  Pořád  to  křičí  a  každou  chvíli  aby 
to  člověk  převinoval.  To  bůh  ví,  kde  se  to  v  těch 
dětech  bere,  pořád  jsou  švrnata  moikrá  a  já  jsem 
už  celá  zoufalá  —  není  pdinek  k  dobrání!  A  to 
jsem  vlastní  matka!  Proto  pochopuji,  že  se  Ti  na 
to  nechce  dívat.  Já  sama,  kdiyž  pomyslím,  že  bych 
byla  měla  mít  takové  pískle  za  svobodna  —  ale  to 
víš,  to  se  nemůže  ani  start;  —  jistě  bych  se  s  tím 
byJa  zbláznila.  U  nás  to  vypadá  jako  v  sušárně. 
Kde  jaká  židle,  kde  jaký  stůl,  kde  jaká  rohatinka 
nebo  věšák,  všude  se  suší  pleny,  h  nejen  že  to 
dá  tolik  práce,  ale  ještě  musím  zlakoušct  neuznalost. 
Víš,  jak  jsem  Ti  psala  a  piak  také  povídala,  že  byj 
Ratiboř  po  narození  Břetislava  —  Ježíš  Marjá,  to 
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je  jméno,  to  JG  jméno!  —   jako  milius.  Bgl,  to  je 
pravda,   ale  dlouho  to  inietrvato!  Už  ziasc  spouští 
bandurskou    a  nemá  plražádný  ohled,   žé   tu   bi&ží 
o  jeho  siyna.  Tak  na  ipfíklad  s  těmi  iplenami.  To  Ti 
tuhle   už  ncbyjo  nikde  místečka,  kam  biy  se  po- 
věsilji),   aby  viyschlg,  a  tak  tedy  jsem  jich  nakolik 
dala  také  do  'piokoje  Ratiborova.  Má  tam  slunečtiou 
stranu  a  miyplila  jsem,  že  tam  uschnou   nejdříve. 
Navěsila  jsem  je  na  okna,  na  lenochg  židlí  a  mě- 
kolik  na  takovou  malou  štelážku  na  knihy  — -  to 
víš,  jeho  bibliotéka  už  mu  nestačí,  každou  chvíli 
^e  přihrne  truhlář  s  ňákou   novou  šibenicí  na  ty 
zbytečné  knihjy.  No  dobře.  Pak  se  na  to  nějak  trochu 
zapomnělo   a   najednou    přišel    Ratiboř  v  poledne 
domů  a  přivedl  si  nějakou  návštěvu,  pána,  spiso- 
vatele jakéhos,  jak  jsem  se  později  dověděla.  No 
ale  ten  Ti  způsobil  rámus  pro  to  p'rádýlko!  Přišel 
najednou   ke  ímně   do  ptoikoje   s  náručí   plenek    a 
hodil  je  všecky  na  podlahu,  a  podíval  se  na  mne 
tak,  jakobiy  mě  chtěl  pirobodnout.  Byl  zlostí  bledý, 
ale  neříkal  nic.  Vrátil  se  do  svého  pokoje,  a  pak 
jsem  slyšela,    jak  tam  s  tím    piánem    mluví.    Už 
jsem    tak   tušila   nějakou   bouři    —    a  neklamala 
jsem  se.  Kdjyž  neznámý  pán  odešel,  přišel  Rati- 
boř znova  a  teď  začal.   To   prý   si   Viyprosí,   aby 
se  mu  hadry  rozvěšovalg  pb  pokbji.  To   prý  by 
tak  scházelo,   aby  se  mu   v  jeho   pracovně   sušilo 
prádlo.  Jaká  prý  to  jest  ostuda!  Přivede  si  hosta, 
s  nímž  má  důležité  jednání  —  ráda  bych  věděla, 
jaké!   —    a  nemohou   si  sednout   na  židli   ani  na 
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piohovku;   kam  se  podívali,   všude    mokré   pleny 

—  a  některé   ani  ne  čisté! 

Jen  jsem  se  tak  trochu  osmělila  říci  mu,  že 
nebylo  nikde  místa   a  že  je   to  pro   Břetislávka 

—  tím  ho  ještě  vždy  ukrotím  —  že  bych  neměla 
chuděrku  do  čeho  zabalit;  ale  tu  se  Ratiboř  roz- 
křikl: „To  není  ž^áůná  oimluva!  Kam  piak  bjys 
to  věšela,  kdybychom  tak  měli  šest  dětí,  oo!  To 
byste  pokladly  také  zábradlí  u  schodů  a  snad  hys 
věšela  ty  hadry  i  na  lampu  a  na  Obrazy!"  (No, 
já  bych  se  poděkovala  za  šest  dětí;  zkusím'  yž 
s  tímhle  jedním  jako  mučednice!)  R  tak  to  šlo 
dále.  „To  jest  ostuda,  nesmím  si  nikoho  domů 
přivést,  když  se  mi  takhle  pokoj  čalounuje! 
Co  si  pak  lidé  pomyslí!  R  ne  dosti  na  tom,  že 
znesváříš  pokoj,  pověsíš  to  i  na  š tel áž  s  kni- 
hami, ani  těch  mi  nešetříš!..." 

Dořekl,  vešel  do  svého  pokoje  a  práskl  za 
sebou  dveřmi,  až  se  dům  otřásl.  Pro  tohle  jeho 
mlácení  dveřmi  dostaneme  ještě  výpověď,  uvidíš, 
Eminko !  R  ty  knihy  —  to  je  vždyi  jeho  po- 
slední slovo!  Já,  moje  maminka,  tatínek,  Břeti- 
slávek  —  všichni  bychom  mohli  pomřít,  to  by  jím' 
nehnulo,  ale  před  jeho  knihami  aby  měl  celý 
svět  respekt!  Vždycky  si  myslím,  že  snad  Rati- 
boř ani  nertiiá  dobrý  rozum,  co  s  těmi  knihamli' 
nadělá.  Vždyt  je  to  potištěný  papír!  Nic  jiného! 
Myslívám'  si  vždycky,  že  se  měl  Ratiboř  učit  kni- 
hařem,  kd,yž  jsou  mu  tiy  povídačky  tak  nade 
všecko,  a  ne  studovat  na  doktora.  Myslím  si,  že 
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kdo  je  doktorem,  má  už  všechno  vědět  ze  školy, 
a  do  smrti  nemusí  číst  žádné  knihg.  Ale  Ratiboř 
se  asi  špatná  učil    a  ted  mu   to  v  ouřadě   schází 

—  musí  dohánět.  Můj  bože,  co  já  se  napláču,  k^yž 
si  tak  vzpomenu  na  to  pokojné  živobíytí  doma! 
Tatínek  nevzal  knihu  do  ruky  celý  rok  —  ani 
jsme  žádných  neměli  —  a  je  přece  městským  ra- 
dou, a  městští  řádové  také  snad  nejsou  žádní 
bulíci  —  že  to  tak  musím  říci! 

Měj  se  dobře,  drahá  Eminko,  a  piš  mi  aspoň, 
kíiyž  k  nám  celý  čas  nejdeš.  Já  pořád  na  Teb€ 
vzpomíná  a  ziávidím  Ti,  že  jsi  ještě  svobodna. 
Věř  mi,  těch  několik  krásných  neděl  po  vdavkách 
nestojí  za  ten   dlouhý,   strastipilný  život   pozdější 

—  věř,  mám  z  toho  smutnou  zkušenost! 

Tvá  upřímná,   stále   uplakaná 

Božena. 

Posts:  Kripit:  Teď  pochopuji,  proč  se  vždycky  na- 
dělá tolik  řečí,  slaví-Ii  někdo  stříbrnou  nebo 
zlatou  svatbu.  Vždjyť  je  co  říci,  vydrží-li  to 
žena  s  mužem  pětadvacet  nebo  dokonce  pa- 
desát let!  Já  bych  si  toho  ani  nepřála! 
+ 

Má   nejmilejší,   mnohem   šťastnější   Eminko ! 

Zase  tak  dlouho  ncpášeš,  milá  Eminko  — 
inu,  vidím,  že  na  mne  zapomíná  celý  svět,  i  lidé, 
o  nichž  bych  si  to  do  nejdelší  smrti  nebyla  pomy- 
slila. R  tak  jsem  docela  opuštěna  a  vydána  na 
milost  a  nemilost  svému  muži,  Ratiborovi. 
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Ratiborovl!  Jindy  sg  mi  to  jméno  tak  líbi- 
valo,  zdáJo  se  mi  tak  rytířským,  romantickým  — 
ale  teď  mi  připadá  tak  hromotluckým,  hřmotným>, 
jakoby  se  psalo  s  desíti  r\  Rrrrratiborrrrr! 

Ach,  já  se  Ti  napdáču,  Eminko!  Odjakživa 
jsem  slýchala  a  také  néikdiy  četla,  že  manželství 
bezdětné  nebývá  šťastné,  ale  jednu  věc  vím  nyní 
docela  jistě:  jsou-li  děti,  není  manželství  také 
šťastné!  Myslíš,  že  si  teď  všímá  Ratiboř  taky  tro- 
chu  mne?  I  toto!  Sotva  přijde  domů,  hned  letí 
ke  chlapci,  popadne  ho,  líbá  ho,  hraje  s  ním, 
tancuje  s  ním  po  pokoji  —  a  mě  odbude  takovou 
nemastnou,  neslanou  hubičkou!  Tuhle  už  jsem  se 
nemohla  zdržet  a  dala  jsem  se  do  pláče,  kdjyž  jsem 
viděla,  že  jsem'  pátým  kolem  u  vozu.  R  Ratibior 
na  mne  spustí:  Co  brečíš?  Víš,  jindy  neříkal 
,,co  brečíš",  to  byl  jemnější,  něžnější.  Nemohla 
jsem  samým  vzlykotem  skoro  ani  odpovědět,  ale 
konečně  přece  jsem  mu  to  řekla.  To  jsi  ho  měla 
vidět!  Dal  se  do  takového  jízlivého  smíchu  a 
spustil:  Ale  ženo,  ženo  milá  —  (na  začátku  ří- 
kával ženuško,  a  ani  to  mu  nebylo  dost  jemné, 
vymýšlel  si ženulinku,  žcndulinku,  ženou- 
ška  atd.)  —  snad  býs  nežárlila  na  to  malé  robát- 
ko!  Vždyť  patří  nám  oběma  —  (to  si  moh'  nechat, 
to  já  taky  vím)  —  je  malé,  bez  pomoci,  nemůžeme 
ho  ani  dost  milovat.  Jiná  žena  by  byla  šťastnai, 
kdyby  se  muž  takhle  s  dítětem  obíral . . . 

No,  já  si  myslím,  že  se  má  každý  muž  s  dět- 
mi obírat,  jenže  všeho  mnoho  škodí.  Ale  v  noci, 
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VÍŠ,  to  k  němu  nevstává,  když  pláče,  to  jsem  j  á 
dobrá,  abiych  s  ním  běhala  po  světnici  a  trmácela 
se.  Pěkně  se  odstěhoval  do  třetího  pokoje,  aby  ho 
ani  neslyšel.  Ano,  muži,  ti  mají  srdce!  Kdo  by 
si  za  svobodna  tohle  všecko  byl  pomyslil!  To  mu 
nic  nebylo  obtížným,  žádná  cesta  dost  dlouhá.  Když 
mě  doprovázíval  domů,  litovávaí,  íáe  nebydlíme  na 
Strahově,  abjy  mě  prý  měl  co  nejdéle.  V  největších 
parnech  mi  nosíval  pléd  nebo  paleto  až  do  Hvězdy, 
do  Šárky,  a  kdiybiych  ho  byla  denně  třikrát  poslala 
až  do  Libné,  byl  bg  tam  šel.  Ale  jak  nás  mají,  hned 
se  změní!  Ach,  Eminko,  dej  si  pozor  se  svým  So- 
běslavem! Neoddávej  se  žádným  snům,  probudila 
fcgsi  se  strašlivě.  A  ještě  jak  je  zlomyslný,  Ratiboř. 
Kdjyž  vidí,  že  nemohu  mařit  čas  knihami,  strká  mi 
aspoň  nedělní  „Národní",  abgch  si  přečetla  fajle- 
ton.  Četla  jsem  jej  asi  dvakrát,  ale  pak  jsem  po- 
znala, proč  mi  to  dává.  To  si  tam  vždycky  ten 
spisovatel  dobírá  ženské,  ale  tak  posměšně,  tak  u- 
štěpačně,  jakoby,  všemu  na  světě  nejlépe  rozuměl. 
Jmenuje  prý  se  Neruda,  je  prý  to  starý  mládenec 
—  no  bodejť,  abgi  starý,  mládenec  mluvil  o  ženských 
dobře!  Ale  Ratiborovi  jakoby  z  duše  mluvil.  Ten 
se  vžd,yckiy  řehtá  v  neděli  při  snídaní,  když  čte 
noviny,  až  pod  ním  pohovka  skáče.  Já  na  tom 
nenalézám  pranic  k  smíchu,  spíše  se  zlobím,  ač 
to  za  zlost  nestojí . . . 

Už  zas  je  konec,  musím  dopsat,  Eminko,  kluk 
řve  jako  na  louce  —   cucá  si  palec  a  má  zlost, 
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že  mu  z  ného  nic  neteče.  Já  Ti  budu  jako  došek, 

než  toho  nenasytu  odstavím,  věř  mi . . . 

Prosím  Tě,  piš  mi  brzo,  ať  se  aspoň  s  Tebou 

potěším.  R  buď  ujištěna,  že  Ti  co  nejdříve  odípoví 

Tvoje  upřímná 

Božena. 

Douška :  Prosím  Té,  kdybgs  mi  tak  mohla  vyzvědět 
adresu  toho  Nerudy,  já  bych  mu  napsala  několik 
řádek,  ale  to  bíy  měl  dost,  to  by  ho  přešly  žerty 
o  ženských.  Ať  on  si  běhá  s  dítětem  celé  noci, 
ať  on  si  je  převinuje  —  to  by  něco  viděl  a 
zkusil!  Takhle  ono  se  pohodlně  píše  v  lenošce, 

to  vím! 

* 

Nefmilejší  Eminko! 
Tvůj  dopis  mě  náramně  překvapil,  milá  Emin- 
ko! Do  smrti  bych  se  nebyla  nadálá,  že  také  Ty 
budeš  proti  mně.  Já  mám  mít  rozum,  pášeš  mi? 
Abych  šetřila  a  nehněvala  Ratibora,  radíš 
mně?  Inu,  vlastnímu  zraku  jsem  nevěřila,  když 
jsem  psaní  pře^tla.  Takhle  píše  moje  nejmilejší, 
nejvěrnější  přítelkyně?  Kde  se  to  v  Tobě  vzalo? 
Tak  daleko  už  Tě  Soběslav  přepracoval?  Vždyť  Ty 
ke  mně  mluvíš  tak,  jako  bych  křivdila  Ratiborovi, 
a  říkáš  mi  ,,dětino".  Já  nejsem  dětina,  víš,  já 
jsem  matka,  mám  už  dítě  a  tedy  také  zkušenost. 
Až  Ty  budeš  matkou  —  a  jak  nezkušeně  a  lehko- 
myslné koukáš  do  světa,  můžeš  se  toho  také  dočkat 
—  vzpomeneš  si  na  mne  a  pochopíš,  jak  je  nyní 
mně.  Nepřeji  nikomu  nic  zlého,  věř  mi,  ale  když 
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mi  děláš  takové  kázání,  dobře:  vezmi  si  toho 
svého  Soběslava,  udělej  mu  každé  pomfyšlení  — 
uvidíš,  jak  se  Ti  odhiění! 

R  přece  se  na  Tebe  do  opravdy  hněvat  ne- 
mohu. Jsi  nezkušené  děvče  —  bývala  jsem  také 
taková.  Je  to  zvláštní,  že  se  každému  jinému  na 
světě  Ratiboř  líbí,  že  na  něm  nikdo  chybičky  ne- 
vidí. Tobě  se  ani  nedivím,  ale  když  i  ona  moje  ma- 
minka má  před  ním  jakýsi  respekt;  o  tatínkovi 
ani  nemluvím,  tomu  teprv  připadá  Ratiboř  jako 
náramný  mudrc.  Mluvit  on  umí,  to  je  pravda,  sama 
někdy  nevím,  kde  se  v  něm  všecko  bere,  a  tím  také 
každého  opentlí.  Ovšem,  kd|yž  mluví  s  maminkou 
nebo  s  tatínkem,  tu  rozpráví  tak  vážné,  má  tolik 
důkazů  a  důvodů,  a  maminka  s  tatínkem  stále  při- 
kyvují. Ale  kdybg,  ho  znali  jako  já!  Můžeš  si  po- 
myslit, že  pro  mne  tjy  jeho  „důvody"  neplatí. 
Každá  žena  si  musí  udělat  sama  jakési  zákony 
a  těch  se  drží. 

To  je  ták  vše,  co  jsem  Ti  chtěla  říci  na  ten 
Tvůj  dopis,  ač  bjy,  toho  b|ylo  víc,  kdyby  ten  kluk 
pořád  neřval. 

V^íš,  En.inko,  s  počátku  má  člověk  z  těch  dětí 
radost,  ale  později  to  omrzí,  omrzí!  Nyní  nemohu 
na  piano  ani  sáhnout,  a  také  by  se  mi  tak  chtělo 
hrát  potmě,  když  mi  je  Ratiboř  strčil  do  alkovny. 
Vyšívati  také  nemohu  a  s  frančtinou  už  je  docela 
konec  —  zdá  se  mi,  že  zě  všeho  neumím  už  nic, 
co  jsem  se  naučila.  Zdá  se  mi,  že  jsem  docela 
šťastně  nevolila,  kdjyž  jsem  si  vzala  Ratibora.  Pro- 
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sím  Té,  s  desíti  tisíci  mohla  jsem  dostat  někoho 
s  jinším  karaktcrcm,  a  aspoň  o  jednu  služku  více. 
Není  taky  dobře,  když  se  člověk  řídí  jenom  srdcem. 

Měj  se  dohře,  Eminko,  a  piš  mi  brzo.  Ostatně 
bys  mě  mohla  zas  jednou  navštívit.  —  Břetislav 
je  teď  už  způsobnější.  Můj  ty  bože,  Břetislav! 
ííluk  jako  dvoukrejcarová  houska,  a  jmenuje  se 
Břetislav!  Zrovna  tak,  jakoby  mu  říkali  G  o- 
liáš!  Přece  jsem  neměla  připustit,  aby  Ratiboř 
provedl  svou  —  měli  jsme  ho  pokřít  na  Roberta. 
Však  já  mu  mezi  čl^yrma  očima  jinak  neříkám'. 

Tvá  upřímná,  ale  trochu  rozhněvaná 

Božena. 

P.  S.  Tu  Nerudovu  adresu  jsi  mi  neposlala.  J  á  na 
něj  nezapomenu.  Já  mu  budu  psát.  R  to  si 
jistě  do  fajletonu  nedá,  co  mu  napíšu! 

Ještě  něco.  Prosím  Tě,  jak  vy  zaděláváte  na 
knedlíkiy  ?  To  se  zas  tuhle  Ratiboř  nastuchal,  že 
jsou  knedlíky  jako  klíh.  R  jak  je  zaváříte?  Do 
studené  vody  nebo  do  vařící? 
* 

Má  nejdražší  Eminko! 

Vidíš,  Ty  jsi  ošklivá,  Eminko!  Ty  ses  na  mne 
hněvala  pro  ten  můj  poslední  dopis  a  toho  se  mu- 
sím dověděti  od  jinýidi  lidí.  Vždjyť  jsem  Ti  psala,  že 
to  tak  nemyslím!  A  právě  jsi  mě  opustila,  když  mi 
bylo  útěchy  nejvíc  třeba.  To  jsem  Ti  zas  měla  krás- 
né dvě  zábavy  s  Ratiborem.  To  bylo  brzy  potom, 
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když  jsem  Ti  odeslala  poslední  dopis.  Už  jsem  Ti 
řekla  a  psala,  že  se  mi  to  jméno  Břetislav  nelíbí, 
a  podnes  nepochopuji,  jak  mohl  pan  páter  chlapce 
takhle  pokřtít.  Vždjyť  to  není  v  žádném  kalendáři. 
Tak  jsem  říkala  chlaipečkovi  Robertku  —  ovšem, 
jen  když  Ratiboř  nebgJ  doma.  R  naše  holka  Rézi 
také  mu  tak  říkala  —  to  víš,  kdyby  ještě  ta  se  mnou 
nedržela,  byla  bych  jako  prodaná.  Tak  se  Ti  jednou 
stane,  právě  v  poledne,  že  přijde  Rézi  ke  mně  do 
pokoje  a  povídá:  Milostpaní,  jdu  dolů  pro  vodu, 
máme  ještě  moučku  pro  Robertka?  Nebudu  ji  ku- 
povat? —  Já  se  dívám  do  almárky,,  je-li  tam  v  kra- 
bici ještě  mějaká  moučka  —  víš,  ta  Nestlova,  ta  je 
tuze  dobrá  —  a  ono  je  skoro  tak  na  dne.  Dávám' 
tedy,  Rézi  peníze  a  ona  se  tak  nakloní  nad  chlapcem' 
—  zrovna  si  hrál  s  fialkovým  kořínkem  —  a  po- 
vídá mu:  No,  no,  Robertku,  on  je  náký  žrout,  tolik 
moučky  spořádá!  V  tom  se  tak  maně  kouknu  do 
dveří  druhého  pokoje,  a  na  prahu  Ti  stojí  —  Ra- 
tiboř. Víš,  on  chodí  svým  zvláštním  vchodem,  a 
tehda  přišel  tak  tiše,  že  ho  nikdo  neslyšel.  R  po- 
dívá se  na  Rézi  a  piovídá:  O  kom  pak  to  mluvíte, 
kdo  pak  je  to  Robertck?  Rézi  se  zapálila  a  já  už 
tušila,  co  přijde.  Zkrátka  a  dobře,  Rézi  vyplácla, 
že  tak  říkáme  Břetislávkovi.  Ratiboř  ji  poslal  dolů 
a  pak  spustil  na  mne,  docela  klidně  na  pohled,  ale 
byl  zlostí  bledý,  to  jsem  viděla:  Ženo,  toho  jsem 
se  do  tebe  přece  nenadáJ,  že  ve  své  pošetilosti  tak 
se  zapomeneš,  abys  i  služku  naváděla  k  pitomo- 
stem. Chlapec  je  křtěn  Břetislav  a  Břetislav  se 
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jmenuje  píro  k  a  žd  é  h  o !  Byl  bych  se  od  tebe  nadál 
lepšího  porozumění,  nemyslil  jsem,  že  jsi  tak  ne- 
moudrá. Činíš  směšnou  sebe  tímto  odporem,  ale 
činíš  směšným  i  mne  před  tou  hloupou  husou  Rézi. 
Robert  se  ti  líbí,  ale  krásné,  čisté,  české  jméno 
Břetislav  je  ti  odporné !  Nuže,  přihodí-Ii  se  mi 
to  ještě  jednou,  uvidíš,  jak  zjednám  tomu  jménu 
ptJatnost.  Nehněvej  mne  a  nečiň  smiěšnou  sebe, 
dceru  poctivého  českého  Kulihráš  ka! 

Dořekl,  odešel  —  a  neobědval  doma.  Já  Ti 
pílakala  do  polívky,  až  mi  talíř  přetékal.  A  víš, 
co  se  dále  stalo?  Rézi  musila  z  domu  a  Ratiblor 
sám  přijal  novou  služku,  sám  s  ní  všecko  vyjednal 
a  konečně  jí  řekl  s  důrazem:  Zvláště  si  přeji, 
abiyste  pečlivě  nakládala  s  naším  Břetislav- 
kem,  spoléhám  se  na  vás  docela! 

'  ň  já  při  tom  stála  jak  školačka  —I  taková 
ostuda,  on  si  přijímá  holku!  Od  té  dobiy  neříkám 
tedy  Břetislav kovi  Robert  —  když  mi  Ratiboř  dělá 
takovéhle  násilí. 

Než  to  druhé  —   to  bylo  ještě  horší. 

Bylo  to  před  týdnem  —  právě  pi  ů  1  d  r  u  h  é  h' o 
roku  od  naší  svatbíy.  Viď,  to  je  dOba!  Myslila 
jsem  si,  když  je  tak  památný  den,  že  Ratibora 
o  něco  požádám.  Kdiyž  pořád  chce,  abych  četla, 
tak  jsem  si  umínila,  že  mu  udělám  radost,  a  také 
se  mi  po  nějaké  zábavě  stýskalo.  Dala  jsem  si  izá- 
ležet  na  obědě  a  po  jídle  tedy  jsem  ho  prosila, 
aby  mi  předplatil  ,,G5rtenlaube".  Víš,  tam  jsou 
pěkné  obrázky  a  hezké  povídky.  Ratiboř  se  na  mne 


chvíli  díval  a  pak  se  zeptal:  A  kčcmu  to  chceš, 
ženuško?  Inu  ke  čtení,  povídám.  —  Ratiboř  mávl 
rukou  po  pokoji  a  okazuje  na  své  knihy,  povídá: 
R  tohle  ti  nestačí,  co  já  tu  mám? 

Inu  víš,  mužíčku,  řekla  jsem  potom,  když  ty 
německé  viěci  jsou  přcoe  lepší.  Je  to  mnohem  zá- 
bavnější. 

Ratiboř  se  zadíval  na  mne,  zadíval  se  na 
knihy  na  almaře  a  na  štelážích  a  zaťal  vážně,  skoro 
hrobově :  A  to  mi  povídáš  ti^,  dcera  českých  rodičů, 
Božena  Kulihrášková,  žena  Čecha,  matka  české 
rodiny?  Ty  se  neostýcháš  vynášeti  německé  věci 
nad  naše?  Byť  to  i  doslova  pravda  bylo,  neměla 
bys  to  říci,  ale  ono  to  není  pravda!  Máme  již, 
chvála  bohu,  českou  literaturu,  máme  zdařilé, 
vynikající  věci  témiěř  ve  všech  oborech,  a  tobě 
to  nestačí?  ň  talíovýtato  ženám,  jako  jsi  ty,  je 
svěřen  osud  národa  našeho?  Neboť  na  ženách', 
na  našich  piatkácái  záleží,  abíy  vychováno  bylq 
zdárné  plémě!  Co  zmůže  škola,  co  zmůže  všechna 
práce  spisovatelů,  náš  politický  zápas,  když  ženy 
tvého  postavení,  tvýcíh  povinností  budou  takhle 
smiýšlet  a  takhle  mluvit !  Sly šelas  někd,y  o  Pol- 
kách? Slyšela  jsi  o  Vláskách?  R  s  tebou  jsem  se 
spojil,  abych  založil  českou  rodinu  —  myslil  jsem, 
že  tě  dobře  prozkoumávám,  a  přece  jsem  se  tak 
omýlil.  Toť  je  k  zoufání ! . . .  Nuže,  hlásejme  pak 
vlastenectví!  Zakládejme  si  na  české  rodině! 

R  takhle,  milá  Eminko,  mluvil  Ti  ještě  půl  ho- 
diny a  hlas  jeho  se  třásl  potlačovanou  zlostí.  V  ta- 


kovem  rozčilení  jsem  ho  ještě  nikdy  neviděla.  NOj 
konec  si  můžeš  pomyslit:  „Gartenlaiibe"  mi  ne- 
citelně odepřel  a  pořád  mne  týral  tím  vlastenec- 
tvím. Já  si  myslím,  kde  běží  o  zábavu,  tam  že  pře- 
stává vlastenectví,  viď?  Miyslím,  že  vlastenectví 
nejde  tak  daleko,  aby  člověk  musil  číst  české 
knihy.  Proč  jich  tolik  píšou?  Spisovatelé,  bodejť! 
Proč  pak  se  neučí  nějakému  řádnému  řemeslu!  Ale 
to  se  rozumí,  každý  chce  jen  pokojně  sedět  doma 
v  lenošce  a  psát,  co  ho  napadne.  To  je  lehká 
práce  a  lehké  výdělky ! 

Prosím  Té,  nehněvej  se,  že  Ti  všecko  to  pášu, 
nerada  bych  Tě  rozladila,  ale  chci  jen,  abys  viděla, 
jaký  je  ten  můj  Ratiboř  —  blázen,  no,  už  je  to 
venku !  Tohle  je  bláznovství,  to  si  nedám  vymluvit ! 
Ale  má  to  tuze  vážnou  stránku,  holenku.  Je  mi 
do  pláče,  když  vzpomenu  na  toho  nevinného  dro- 
bečka, na  Břetislávka,  a  pomyslím-li,  že  t,yhle  všec- 
ky přemrštěnosti  bude  Ratiboř  také  do  ně^io 
vtloukat!  Já  mu  v  tom  pomáhat  nebudu  —  ať  si 
každý  mluví  a  myslí,  jak  chce. 

Tohle  je  můj  život,  milá  Eminko,  a  to  jsem 
půldruhého  roku  vdána.  Nejen,  že  nikam'  nemohu, 
poněvadž  to  malé  pískle  mne  od  sebe  nepustí, 
ale  ještě  musím  poslouchat  takováhle  kázání.  Jsem' 
z  toho  juž  celá  dešperát.  Je-li  ten  Tvůj  Soběslav 
také  takový  národnosta  —  to  Tě  čeká  pěkné  živo- 
bytí! 
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Méj  s€  dobře,  milá  Eminko,  a  navštiv  miě,  až 
budeš  moci.  Je  mi  niěkdy  ukrutné  smutno. 
Tvoje  upřímná 

Božena   Makovičkové. 

P:  škr:  Děkuji  Ti  za  tu  Nerudovu  adresu,  ale  teď 
mu  nebudu  psát.  K^ybgmě  dal  do  toho  fajletonu, 
nevydržela  bych  s  Ratiborem.  Ale  nezapomenu 
mu  to.  Tuhle  měl  fajletón  o  samém  jídle.  No 
ano,  jíst  a  pít,  to  oni  umějí,  muži,  ale  nám  žen- 
ským jen  se  pošklebovat! 
* 

Nejmilefší  Eminko! 

Neodpověděla  jsi  mi  do  dneška  na  můj  po- 
slední dopis,  a  to  mne  velice  mrzí,  drahá  Eminko! 
Je  mi  líto,  že  mě  i  nejmilejší  moje  přítel kynS 
opouští,  a  vidím,  že  měla  pravdu  stará  naše  chůva 
doma,  která  vždycky  říkávala:  ,,Kdiyž  se  ženská 
vdá,  ztrácí  své  svobodné  kamarádky,  protože  jsou 
v  manželství  docela  jiné  potahy!  Ale  za  to  zas 
pak  vdaná  žena  panuje!" 

Tu  první  polovici  proroctví  jsem  staré  Ma- 
dleně  nikdy  nevěřila,  a  ona  měla  zatím  pravdu. 
A  tu  druhou  polovičku  —  s  tím  panováním  —  jsem 
jí  docela  jistě  věřila,  a  to  zas  neměla  Madlena 
pravdu,  jak  to  všecko  pozoruju.  Stará  Madlena 
byla  s  t  a  r  á  1 1  a  ch  a  1  k  a,  to  vím  dnes  docela  jistě. 
Já  pěkně  panuju!  Musím  se  přiznat,  že  jsem  si 
tak   dělala  naději,   že  budu    „svou   paní",    až  se 
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vdám,  ale  jak  už  víš  z€  všeho,  co  jsem  Ti  kdy 
řekla  a  napsala,  jsem  zpropadenč  smutná  paní  při 
tom  svém  tyranu,  ipfi  Ratiborovi!  Rch  bože,  milá 
Eminko,  ono  je  to  den  ode  dne  horší,  a  věř  mi, 
že  ten  život  ncpřečkám! 

Kdybiych  si  chtěla  na  vše  postěžovat,  co  mě 
v  manželství  potkává,  musila  bgch  Ti  psát  každo- 
denně, drahá  Eminko,  a  ani  biych  nestačila,  a  Ty 
bys  nestačila  'číst  —  ačkoli  bg:  to  biyila  velmi, 
velmi  poučná  historie  pro  všechny  vdavekchtivé 
holily  na  světě.  Mohlo  biy  se  to  pro  ně  i  vytisknout 

—  ty  bg  se  pak  měly,  na  pozoru  před  tím  úlisnýra, 
dvorným  plemenem  mužskýtn  za  svobodna!  Ale 
nebudu  Ti  o  všem  psát.  Nejen  proto,  že  k  tomu 
nemám  času,  kc^yž  mám  tolik  starostí  a  práoe 
s  Břetislávkem'  —  ípro  Ježíše  Krista,  jak  mi  vždyc- 
ky je,  když  tohl^  strašlivé  jméno  musím  vypustit 
z  úst  nebo  napsat!  —  ale  i  proto,  že  bych  se 
ani  Tobě  nezavděčila,  neboť  pozoruji,  že  nějak 
pozbývám  Tvého  přátelství  —  stará  Madlena  měla 
pravdu.  Myslila  jsem  vždy,  že  bychom  my  ženy 
měly  být  co  nejtěsněji  spojeny,  že  bychom  měly 

—  jak  se  říká  —  táhnout  za  jeden  provaz.  Pak 
bychom  se  postavily  mužům,  pak  bychom  jim  vy- 
vzdorovaly!  Ale  takto,  budou-li  všecky  tak  jemno- 
citné,  poddajné  a  trpělivé,  jako  jsem  já,  dopadne 
to  s  námi  ovsem  vždycky  zle. 

Dneska  si  nebudu  mnoho  stýskat!  Jsem  již 
tak  na  pólo  otupělá,  vím,  že  Ratibora  nepředělám, 
a  polykám   všechnu   tu  žluč,   která   mi   do   hrdla 


vstupuje.  Ak  něco  Ti  dnes  musím  říci,  abys  vi- 
děla, že  ten  můj  Ratiboř  nemá  snad  ani  dobrý 
rozum. 

Sotva  jsem  se  Ti  po  narození  Břetislávka  — 
bože,  bože,  ti  pohanští   Cechové  si  dávali  jména! 

—  mohla  na  nohy  postavit,  už  Ti  hartusil  Ratiboř, 
aby  se  s  dítětem  chodilo  na  procházku,  aby  prý 
užilo  co  nejvíc  čerstvého  vzduchu,  tím  prý  se  oky- 
sličuje krev  —  a  kdo  ví,  co  j€ště  povídal.  Chodila 
jsem  ted,y  a  chodím  stále.  Ale  najednou  zase  mu 
chodím  mnoho!  Včera  —  celá  se  třesu,  když  na 
to  vzpomenu  —  biyla  jsem  s  novou  naší  služkou 
na  procházce  a  zašla  jsem  si  k  mamince  domů, 
potom  k  tetě  Vavřínkové  a  pak  jsem  se  podívala 
k  sestřenici  Vackovic,  víš,  abych  si  ptrohlédla,  jak 
mají  vymalovaný  přední  pokoj,  protože  mě  už 
dávno  na  to  zvala.  Věř  mi,  sotva  jsem  to  všecko 
sběhala  —  je  přece  všady  pěkný  kousek  cesty  — 
a  pak  jsem  se  hnala  domů,  holka  mi  sotva  stačila. 
No,  nebylo  zrovna  tak  pozdě,  snad  asi  devět  hodin 

—  ale  ani  ne,  tři  čtvrti  na  devět  mohlo  být.  Ale 
holenku!  to  bych  Ti  přála,  abys  byJa  bývala  na 
mém  místě  —  a  sobě  bych  to  také  byla  přála. 
Ratiboř  byl  už  doma,  jakoby  byl  cítil,  že  já  doma 
nejsem.  Stál  na  chodbě  přede  dveřmi  a  mračil  se 
ti,  no,  jako  lidojed.  On  si  totiž  nevzal  po  oběde 
klíč  od  svých  zvláštních  dveří  a  nemohl  teď  domů. 
Ve  mně  Ti  už  tak  trochu  hrklo,  ale  dělala  jsem 
jakoby  nic  a  pozdravila  jsem  co  nej přívěti viě ji,  ale 
sotva  že  zabručel:  Dobrý  večer!  —  No,  bylo  třx 
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Čtvrtě  na  devět,  nebiyJ  to  večer.  Otevírala  jsem 
pirapomalounku  —  ani  se  mi  nechtělo  do  pokoje, 
nebo  už  jsem  si  myslila,  že  Ratiboř  mlčet  nebude. 
Ale  drahá  Eminko,  zrovna  se  všecka  třesu,  jak 
si  na  to  vzpomenu,  co  bylo.  Jak  jsme  vešli,  po- 
ručil holce,  aby  šla  pTo  pivo  —  a  považ  si,  poslal 
ji  co  nejdál  mohl,  aby  brzy  nepřišla,  a  kdiyž  už 
ji  nebiylo  slyšet,  spustil  najednou  —  a  koukal, 
jakobíy  mě  chtěl  probodnout: 

„Poslouchej,  ženo,  máš  ty  rozum?  Máš  roz- 
um?" 

Odipověděla  jsem  mu  docela  klidné,  ale  do- 
cela klidně,  abych  ho  nadarmo  nepodráždila : 
„Nu,  co  pak  zase?" 

„Co  pak  zase?!"  roz^křikl  se  Ratiboř  —  ale 
co  pak  říkám,  rozkřikl:  rozeřval  se,  až  jsem  se 
ulekla.  ,,Ty  se  ptáš:  co  pak  zase?  Je  to  nějaký 
způsob,  chodit  s  dítětem  do  noci  po  městě?  Ce- 
kám tu  u  dveří  již  hodinu,  jako  nějaký  žebrák, 
hodinu,  pravím;  mám  hlad,  žíz^ň,  chci  pracovat, 
ale  nemohu  domů,  poněvadž  moje  milostpaní  žena 
běhá  po  Praze  do  tmy  tmoucí,  a  já  mohu  čumět 
přede  dveřmi! ..." 

Tu  vidíš,  Eminko,  že  teď  už  pranic  nevybírá 
výrazy,  k(íyž  se  mnou  mluví;  já  mu  „běhám"  a 
on  si  „čumí".  Odhodlala  jsem  se,  že  ho  na  to 
upozorním,  aby  věděl,  že  má  mluvit  s  větší  váž- 
ností, když  mluví  se  mnou,  ale  sotva  jsem  ústa 
otevřela,  zavrčel  na  mne:  ,,2eno,  Boženo,  neod- 
mlouvej mi  ke  všemu  tomu!  Pro  tohle  tvé  jednání 


256 


není  omluviy."  Povídám  Ti,  Eminko,  zavrčel  to, 
takovým  divným  hlasem,  jako  to  dělávají  na  di- 
vadle, kdjgži  se  tná  niěco  hrozného  stát,  víš?  Rž 
jsem  se  třásla  úzkostí,  že  snad  mi  něj  alt  ublíží. 
Ale  to  přece  neudělal,  ň  potom  tím  hrobbvými 
hlasem  pokračoval:  ,,To  jsi  žena  a  matka?  To 
jsi  hospodyně?  Víš,  kdjy  přicházím  domů,  a  jak 
se  těším,  abgiCh  ten  svůj  domov  našel  v  pořádku, 
všadg  uklizeno,  mír  a  klid.  Vždyť  pToto  jsem  se 
oženil,  doufaje,  žie  si  zakládám  šťastný  útulek. 
A  tu  se  vrátím,  v  domě  jak  po  pohřbu,  nikd|e 
nikdo.  Ale  pak  mi  neb|jlo  třeba  ženy,  pak  jsem 
si  mohl  vzíti  pouhou  služku.  (To  se  divíš,  Eminko, 
00?  Ale  oo  by  tomu  řekl  svět,  aby  si  svobodný 
člověk  držel  služku!)  Ta  by  mi  stejně  pečovala 
o  domácnost.  A  když  bych  přišel  k  zamčeným  dve- 
řím, aspoň  bych  věděl,  že  ji  najdu  někde  u  kašny. 
Ale  kudiy  tyi  se  touláš,  nemohu  věděti.  (Pozoruj 
tu  noblessu,  Eminko:  já  se  mu  toulám.  Kdyby 
mi  to  bjyl  řekl  za  svobodna,  na  místě  bych  byla 
umřela!)  Ale  buď  si,  kcíyž  tebe  ta  domácnost  tak 
málo  těší,  choď  si,  se  vším  se  smiřuji.  Ale  ty 
taháš  i  to  nebohé  nemluvně  Prahou  do  noci,  a 
toho  nemohu  strpěti!"  —  Teď  jsem  se  přece  jen 
vzmužila,  Eminko,  a  povídám:  Ale  Ratiboře,  vždyť 
jsi  mi  nakazoval,  abych  byla  s  dítětem  hodně  na 
vzduchu,  šla  jsem  tedjy  na  procházku ...  A  tu  on 
se  Ti  tak  hořce  zasmál  a  povídá  jedovatě:  „Ano, 
Boženo,  ve  dne!  Dopoledne,  odpoledne,  když  slun- 
ce svítí!  Pravda.  Ale  do  čiré  noci,  kdy  má  děcko 
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býti  dávno  v  postýlce,  o  tom  jsem  nehovořil.  Po- 
věz mi,  ženo,  kterou  jsem  si  tak  radostně  domů 
přiváděl,  kdo  vás  to  vydíovával?  K  čemu  vás  to 
vedly  vaše  matkjy  —  — " 

Tu  jsem  vykřikla:  „Ratiboře,  nech  na  pokoji 
maminku!  Vzal  sis  mne  a " 

,,Ano,  Boženo,  vzal  jsem  si  tebe!"  To  Ti 
řekl,  jako  když  z  hrobu  mluví,  a  podíval  se  na 
mne,  že  jsem  až  oči  klopila.  Povídám  Ti  upřímné, 
dobře  mi  při  tom  nebylo. 

Pak  usedl  do  lenoškiy  a  založil  si  hlavu  do 
rukou.  V  tom  začal  Břetislávek  plakat  a  Ratiboř 
vstal  a  běžel  k  němu.  „Můj  ty  chlapicčku,"  volal,  „a 
tebe  tahají  tak  dlouho  po  světě,  ač  bys  měl  uii 
dávno  spiát!"  A  pak  ho  rozvinoval,  ň  teď  přišel 
dodatek.  Břetislávek  byl  trochu  mokrý  a  ještě  něco 
tam  bylo  v  plenkách  —  prosím  Tě,  jak  pak  ne, 
když  jsme  s  ním  čtyrg,  hodiny  chodily  —  a  Ratiboř 
mi  to  přines'  a  stuchal  se:  ,, Ubohé  dítě,  do  jaké 
jsi  to  přišlo  rodiny!  Takhle  se  s  tebou  nakládá  — 
pak  nemají  děti  mřít!"  R  potom  přiskočil  Ratiboř 
k  mému  prádelníku,  co  tam  popiaď,  to  popad, 
chlapce  utíral  a  pořád  ho  litoval.  A  kluk  se  k  ně- 
mu lísal  a  kocal,  jakoby  s  ním  proti  mně  sou- 
hlasil, ň  tu,  Bminko,  tu  mi  to  mohlo  srdce  utrh- 
nout. V  tu  chvíli  se  mi  zdálo,  že  mám  dva  proti 
sobě.  Konečně  se  zvonilo,  byla  tu  holka  s  pivem. 
Ještě  jsem  se  divila,  že  před  ní  umlkl,  ale  na 
mne  již  po  celý  večer  nepromluvil . . . 

I.  Herrmann  XXVII.:  Drobní  lidé  I.  17 
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Teď  prosím  Tě,  Eminko,  posuď,  jaké  to 
mám  živobytí.  Nejdu-li  na  prccházku  s  chlapcem 
—  a  někdy  opravdu  nemohu,  chci-li  si  trochu  na 
piano  zahrát  nebo  ,,Frauenzeitung"  přečíst  —  hu- 
buje, ž'e  se  dítěti  nedostane  čerstvého  vzduchu;  a 
jdu-li  někdy  a  zdržím-li  se  o  chvilku  déle,  hubuje 
a  křičí  zase,  že  tam  jsem  dlouho.  Řekni  mi  na 
své  dobré  svědomí,  Eminko:  mohla  bys  Ty  tako- 
vému muži  vyhovět?  Myslím,  že  ne,  a  že  vůbed 
takové  ženy  není  na  světě.  Vidíš,  to  je  to  mé  pa- 
nování! Takhle  já  panuju!  /\no,  my  se  vdává- 
me, opouštíme  tatínka  a  maminku,  a  pak  se  do- 
staneme do  rukou  takovým  mužům,  jako  je  můj 
Ratiboř.  Co  nám  vyslipují  stále  tu  ,,domác- 
nost"!  Což  pak  je  domácnost  žalář?  Naše  ma- 
minka taky  vede  domácnost,  ale  tatínka  nikdy  ne- 
napadlo, aby  nějak  proti  tomu  reptal  —  to  by 
si  maminka  líbit  nedala.  Kdiybiych  byla  věděla, 
že  je  Ratiboř  takový,  nebyla  bych  se  vdávala. 
To  náš  tatínek  je  doma  jako  pěna  a  je  rád,  žie 
maminka  nehubuje,  když  on  přichází  někdy  po- 
zději z  Besedy.  To  by  koukal  Ratiboř,  kdyby  byl 
dostal  maminku!  Jen  jednou  jsem  se  ho  ptala, 
kde  byl,  když  přišel  pozdě  domů  —  ten  mě  odbyl! 

,,Ve  schůzi,  ženuško,  ve  schůzi,"  řekl  tenkrát 
docela  krátce. 

,,A    v  jaké,  •  mužíčku?"    ptala    jsem    se    dále. 

,,Když  ti  to   i  řeknu  —    povídal   —   nebudeš 
zas    vědět   v  jaké,    ženuško.    Ve    spolkové." 
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,,ň  CO  jste  tam  vyjednávali?"  piala  jsem  se 
ještě. 

, .Mnoho  věcí,  ženuško;  pozejtří  si  to  přečti 
v  novinách,  naznačím  ti  to.  ň  na  ostatním  nezá- 
leží,  nezajímalo  by   tě  to." 

Ano,  to  jsou  s  námi  hned  hotovi.  Nás  by 
nezajímalo,  když  oni  něco  mezi  sebou  mají  a 
dlouho  se  zdrží,  ale  my  máme  být  doma  jako 
vojáci  v  kasárnách!  Musím  se  Ti  vyznat,  Eminko, 
že  si  opravdu  myslím,  že  to  dlouho  nevydržím  n 
že  se  vrátím  domů  k  rodičům.  Ovšem,  moje  věno 
bude  snad  pomalu  u  knihkupců  za  všeliké  škvár'j 
a  nesrozumitelné  knihy  —  ale  ať,  půjdu.  Je  to 
sice  ostuda,  odejít  od  muže,  ale  raděj  kousek  ostu- 
dy, než  takovou  sekaturu  do  smrti.  To  je  moje 
zásada.  Ty  ovšem  žiješ  v  růžových  obláčcích  se 
svým  Soběslavem  —  nepřála  bych  Ti,  aby  byl 
také  takový,  až  si  ho  vezmeš,  ale  on  bude,  věř 
mi,   bude! 

Měj  se  tedy  dobře  a  piš  mně.  Piš,  co  chceš, 
ale  piš,  neboť  takhle  se  mi  zdá,  že  jsem  ode 
všech  opuštěna,  že  žiju  jako  Barbora  Ubrykova.'*' 
ň  to  mi  véř,  snad  ani  ta  Ubrykova  neměla  tak  zle. 

Tvá  nešťastně  provdaná  přítelkyně 

Bože/ia   Makovičková. 


Paní  Božena  Makovičková  naráží  tu  na  příšerný 
zločin  klášterní,  který  byl  tehda  ještě  v  čerstvé  paměti. 
Někdy  v  léta  sedmdesátá  min,  století  byl  ve  kterémsi  klá- 
šteře haličské  n  odhalen  skutek  nelidský.  Jistá  řeho'nice, 
Barbora  Ubrykova,  která  se  dopustila  poklesku  proti  slibu 
a  řádu  řeholnímu  (vyprávělo  se,  že  se  v  klášterních  zdech 


Post.  škr.  Víš,  kd|yž  vidím  tenhk  podpis,  Mako- 
vičková,  tak  si  připadám  jako  nějaká  zelenářka 
z  trhu.  Makovičková!  Také  na  to  jsem  měla 
pomyslit,  než  jsem  se  vdala.  Ale  prosím  Tě, 
mladá,  nerozumná  holka  ledacos  přehlídne.  Teď, 
kdjyž  už  jsem  zntoudřelá  a  rozumná,  hleděíla 
biych  na  to  jinak.  Ale  je  pozdě. 

Ještě  něco: 

Prosím  Tě,  jak  pak  u  vás  vaříte  kávu?  Pro- 
lejváte  ji  cedítkem  nebo  skrz  punčochu?  To  zas 
onehc^y  Ratiboř  povykoval,  když  viděl,  že  ji  slé- 
váffn  skrze  punčochu.  To  prý  je  nechutné!  h  ne 
abiys  n^yslela,  ^  to  snad  bgla  punčocha  služčina 
—  moje  to  biyla,  a  čistě  vypraná!  Za  svobodna 
b(yi  mně  ji  byj  zlíbal  —  teď  je  mu  nechutná! 
Ach,  změní  se  tak  muži,  změní,  až  je  to  k  ne- 
uvěření ! 


stala  matkou),  byla  za  trest  svými  „sestrami"  —  s  abatyší 
v  čele  —  zavřena  v  těsné  sklepení  beze  světla,  beze  vzdu- 
chu, bez  lůžka,  a  tam  na  shnilé  slámě  deset  či  patnáct  let 
vězněna.  Když  tento  středověký  zločin  klášterních  panen 
byl  úřadům  konečně  vyzrazen  a  Barbora  Ubrykova  z  hroz- 
ného doupěte  vyproštěna,  shledána  ve  stavu  strašlivém, 
téměř  zvířecím.  Zvěst  o  nelidském  činu  jepSišek  způsobila 
tehda  sensaci  svět  )vou. 


Můj   spolupracovník. 

Příspěvek  k  historii   „duševního   tvoření". 
1887 

„Milý  kolego! . . ."  ozvalo  se  jednou  v  sobotu 
odpoledne  od  protějšího  stolku  redakčního,  kde 
sedí  muž  v  nejlep'ších  letech  a  v  lehkém  letním 
kabátě,  s  bujným  plnovousem  a  se  zlatými  okuláry. 

,,Milý   kolego!..." 

Tvářil  jsem  se,  jako  bych  neslyšel.  Miluji  sioe 
velice  svého  staršího  a  zasloužilého  kolegu,  ale 
kdykoli  zvolá  ,,milý  kolego",  dělám,  jakobych  měl 
uši  zalehlé,  neboť  tu  vždycky  něco  chce.  ň  v  ne- 
snesitelných červencových  parnech  je  mi  velice  ne- 
pfíjemno,  když  i  nejmilejší  kolegové  něco  na  mně 
chtějí.  Jsem  rád,  když  si  mne  ani  nevšímají.  Pak 
se  vytratím  z  redakce  beze  všeho  šramotu  a  plazím 
se  k  Vltavě,  odkud  si  denně  odnáším  příjemný' 
klam,  že  jsem  se  v  ní  ,, osvěžil".  Ano,  osvěžte  se 
ve  vodě,  když  už  má  dvacet  a  čtyři  stupně  dle 
Réaumura. 


Avšak  vážený  můj  protějšek  v  redakci  byl 
vytrvalý  a  zahlaholil  konečně  své  ,,mi'ý  kolego" 
tak  zvučně,  že  jsem  již  nemohl  neslyšeti. 

,,R;áčíte  poroučet?"  táži  se  jakobych  se  byl 
probudil  z  hlubokých  miyšlenck. 

,, Odpusťte,  žfe  vás  vytrhuji,"  mluvil  vážený 
„ — a"  pŤívětiviě,  ,, avšak  nemohu  si  pomoci.  Víte 
dobře,  žie  náš  milý  mistr  ,,A"  má  dovolenou  a 
že  musím  za  něj  napsati  nedělní  fejton.  Budete 
tedy  tak  laskav  a  napíšete  zase  za  mne  do  zí- 
třejší nedělní  přílohy  nějaký  žert,  neboť  uznáte, 
že  mi  na  dva  články  nezbývá  času. . ." 

Proč  jsem  zůstaJ  sedět  v  redakci!  Chtěl  jiscm 
se  vykrásti  již  před  hodinou,  ale  sladká  lenivost 
zdržela  mne  na  židli.  Byl  jsem  již  dávno  hotov  — 
kriminální  referát  byl  napsán  a  já  mohl  jíti  po 
svých.  Těšil  jsem  se,  kterak  si  po  obědě  pohovím. 
Vytřeštil  jsem  na  staršího  kolegu  dokonale  pitomě 
ospialé  oči,  ale  on  hleděl  na  mne  tak  vážně,  že 
jsem  je  ihned  zase  sklopil.  Ríká-li  mně  ,,milý  ko- 
lego" a  hledí-li  tak  otcovsky  vážně,  nemiohu  od- 
porovati. Kývl  jsem  hlavou,  sebral  jsem  klobouk 
a  slunečník  a  šel  jsem  domů,  abych  se  ,, připravil". 

R  když  jsem  v  poledne  dojedl  poslední  sousto, 
řekl  jsem  také  zcela  přívětivě,  ale  s  vážným  otcov- 
ským pohledem  k  ženě: 

,,Milá  ženuško,  hleď,  abych  nebyl  odpoledne 
vytrhován,  poněvadž  musím  psáti  článek  pro  ne- 
dělní přílohu  našeho  listu.  Hlavně  drž  ta  klíšťata 
na  uzdě  a  nedopouštěj,  aby  mi  přede  dveřmi  řvala. 
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Lidčinu  harmoniku  můžeš  vyhodit  z  okna  a  Dali- 
borův buben  strč  třeba  do  pece.  Na  všechen  způsob 
musí  oba  odpoledni  svůj  koncert  odložit  až  na 
zítřek." 

Žena  se  zapálila  až  po  první  knoflík  na  ži- 
vůtku.  Tušil  jsem,  že  je  v  nějakijch  rozpacích.  — 
A  skoro  šeptem  odpovídala: 

,Já  myslila,  mužíčku,  že  dnes  nebudeš  psát." 

,, Myslil  jsem  to  také,"  pronesl  jsem  s  mučed- 
nickým výrazem,  ,,ale  musím,  neboť  náš  milý  mistr 
/á"  je  na  dovolené,  vážený  pen  kolega  ,, —  a" 
píše  za  něj  nedělní  fejton  a  na  mně  jest,  abydí 
opatřil  zibavný  článek  pro  přílohu.  Máš- li  obavu, 
že  neukrotíš  nšruživost  našich  roztomilých,  ale  ne- 
vázaných dětí,  jdi  s  nimi  na  p^rocházku.  Jdi  buď 
k  mé  tchyni  anebo  ke  své  tchyni.  Vyber  si.  Je 
to  skoro  stejné." 

Žena  byla  v  rozpacích  ještě  větších  a  po 
malé  pomlčce  řekla: 

,, Odpusť,  mužíčku,  ale  domnívajíc  se.  že  ne- 
budeš psát,  objednala  jsem  na  dnešek  kamnéře,  abfy 
přestavěl  ve  tvém  pokoji  kamna.  Posledně,  když  se 
v  nich  topilo,  kouřila  už  nesnesitelně  —  a  nechci 
to  nechat  zas  až  na  zimu ..." 

Tato  zpráva  mne  ohromila.  Mám  psáti  humo- 
resku —  a  kamnář  mi  bude  za  zády  přestavovati 
kamna.  Myslím,  že  všichni  bratři  v  péře  pochopí 
moje  postavení.  Kamnáři  jsou  sice  dobří  a  užiteční 
řemeslníci,  ale  do  ,, duševních  dílen"  spisovatelů 
nepatří. 


Mlčel  jsem  po  vyslechnutí  děsné  zpráviy  ž!e- 
niny.  Družka  moje,  kteréž  osud  uložil,  abg  hověla 
po  celý  život  mým  rozmarům  a  aby  se  dala  ode 
mne  týrati,  kdyi  nii  libo,  vzmohla  se  na  radu: 

„Coiž  pak,  muži,  aby  ses  posadil  do  jiného 
pokoje?. . ." 

Mlčel  jsem  opět,  abgch  se  ncrozhorlií.  Jak 
medle  se  ímára  posaditi  do  jiného  pokoje,  když  mám 
jen  jeden  kalamář  a  kdjyž  tento  kalamář  stojí  pTávě 
na  stole  v  mém  pokoji!  ň  kd|yž  v  těch  našich  o- 
statních  komnatách  je  tma  a  ukrutně  těsno!  A  když 
vůbec  nemohu  pisát  jinde  než  právě  ve  své  světnici, 
na  svém  stole,  ve  svém  obvyklém  okolí! 

Utěšoval  jsem  se  jedinou  m.yšlenkou:  snad 
kamnář  nepřijde.  Neboť  kamnáři  nepřicházejí 
nikdiyi  v  den,  na  který  b|yli  oÍ3Jedháni.  Zkusil  jsem 
to  při  „kuřlavých"  kamnech  již  asi  desetkrát.  Pro 
kamnáře  musí  se  pravidelně  poslat  pětkráte,  aby 
konečně  po  šesté  přišel. 

Avšak  žena  moje  padla  nešťastnou  náhodou 
na  kamnáře  svědomitého.  Neboť  sotva  jsem  usedl 
ku  psaní,  ozvalg  se  nasťhodech  těžké  kroky,  zvonek 
zadrnčel,  do  dveří  předsíně  zaznělo  drsné:  ,,Pánbu 
dobré  odpoledne ..."  a  za  okamžik  potom  vstoupil 
mistr  Lahoda  do  mé  pracovny.  Opakoval  svoje 
„Pánbu  dobré  odpoledne",  hodil  na  zem  ranec 
s  hlínou,  pískem  a  bílou  hlinkou,  praštil  tam  i  kla- 
divem, opřel  o  židli  své  kolo  rákosu  s  ohromnou 
učeměnou  štětkou,  svlékl  si  kabát,  vyhrnul  rukávy 
a  přeměřiv  kamna  řekl : 
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,,Tak  tyhle  ty  budeme  bourat?" 

On  bude  bourat  kamna  —  a  tomu  říká 
moje  žena  ,,tidiá  práce",  jak  poznamenala,  když 
postřehla  mé  zděšení  nad  zprávou,  že  přijde  kam- 
nář.  Ano,  ujišťuji  vás,  že  jsou  ženy,  kteréž  zcela 
chladnokrevně  i  tureckou  muziku  prohlásí  za  „ti- 
chou práci",  když  ss  jim  to  hodí. 

Ale  aby  mi  aspoň  částečně  ulevila,  sebrala 
se  žena  a  šla  s  dětmi  na  procházku.  Nevím,  šla-li 
k  mé  tchyni  nebo  ke  své  tchyni.  V  tu  chvíli  biylo 
mi  na  světě  vše  lhostejno. 

Pozdravil  jsem  kamnáře  nějakým  Zavrčením 
a  sklonil  jsem  se  nad  svými  čtvrtkami  papíru,  po- 
žádav dříve  mistra,  abiy  pracoval  co  nejtišeji.  Kam- 
nář  Lahoda  přisvědčil,  ujišťoval  mne,  že  ho  nebudu 
ani  slyšet,   a  rozvazioval   uzel   s  hlínou. 

Napsal  jsem  právě  titulek  k  výborné  humores- 
ce, když  si  kamnář  vypůjčil  od  stolu  piletenou 
židli,  aby  mohl  sejmouti  nejsvrchnější  kachle  ka- 
men. Vystoupil,  začal  drobiti  nahoře  mazanici  a 
já  byl  asi  v  polovici  prvního  řádku,  když  se  ozvalo 
neobyčejné  zarachocení.  Mistr  kamnář  pirošlápl  rá- 
kosové pletení  židle,  propadl  se  na  podlahu  a  hned 
za  ním  zřítily  se  asi  dva  kachle,  jichž  se  v  nesnázii 
zachytil.  Sloup  sazí  a  prachu  vznesl  se  ke  stropu. 

Musil  jsem  vstáti,  abych  kamnáře  z  pasti  vy- 
táhl. Zatím  jsem  zapomněl,  jak  jsem  chtěl  řád&k 
dokončiti. 

Kcmnář  se  oprášil  a  hledě  na  zničenou  židli 
mumlal    rozmrzele: 
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,, Říkám  vždycky,  že  tyhle  sesle  nejsou  k  ni- 
čemu. Člověk  se  na  né  nemůže  ani  postavit.  Tohle 
se  mi  stalo  už  asi  dvacetkrát.  Jindy  se  dělaly  so- 
lidnější néble!" 

Nekáral  jsem  ho,  abych  ho  nerozmrzel.  Ksm- 
nář  musí  být  udržován  v  rozmaru  nejlepším,  sice 
ho  nedostanete  z  bytu.  Zeptal  jsem  se  ho,  zda-li 
se  neporanil. 

Prý  ne.  /\le  musí  prý  mít  ntějakou  pevnou, 
plnou  židli,  nebo  lavici.  Je-li  někde  nějaká. 

Fortcpiano  máme,  ale  lavici  ne.  Vzspomněl 
jsem  si,  že  by  ji  mohla  mít  domovnice.  Sešel  jsem 
tedy  se  čtvrtého  patra,  abiych  si  ji  vypůjčil.  Do- 
movnice jí  neměla,  ale  poslala  miě  k  hokynáři  ve- 
dle. Ten  prý  má  dvě.  Skutečně  hokynář  měl  dvě  a 
jednu  mi  půjčil.  Z  vděčnosti  koupil  jsem  u  něho 
dva  syrečky. 

Přinesl  jsem  kamnáři  lavici  a  usedl  jsem.  No- 
hy se  mi  třásly  po  chvatném  zlézání  schodů  do 
čtvrtého  patra,  ruce  se  mi  třásly  po  těžké  lavici. 
Horko  bylo  nesnesitelné  —  v  kapse  mi  páchly 
dva  prolcželé  syrečky.  Zapomněl  jsem  již  dávno, 
co  jsem  chtěl  psáti. 

Kamnář  se  šťáral  pomalu  v  kamnech,  drobil 
mazanici  kousek  po  kousku  a  skládal  kachle  na 
podlahu.  Po  chvilce  Éádal  mne,  zdali  bych  si  mohl 
stůl  trochu  odstrčit.  Potřebuje  prý  více  místa. 

Jak  b|ych  mu  neviy,hověl!  Kdyby  mně  byl  na- 
řídil, abych  se  vystěhoval,  byl  bych  to  taky  učinil, 
jen  aby  už  byl  z  domu. 
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Když  kamna  rozebral,  vytáhl  opatrně  dýmku 
z  kapsy,  z'e  druhé  váček  s  tabákem,  nacpal  si  a  za- 
pálil. Libý  zápach  sprostého  tabáku  nesl  se  pokojem 
a  závodil  usilovně  se  zápachem  mých  syrečků. 

Vybafl  jednou,  dvakráte,  obrátel  se  ke  mně 
a  řekl  pojednou: 

,,Milostpán  líbí  psát?" 

Zdálo  se  mu,  že  píšu,  ač  jsem  jen  zoufale  hryzl 
násadku. 

,,Já  taky  rád  píšu,"  pokračoval  kamnář.  ,,To 
je  moje  radost,  když  mohu  psát.  Ale  když  musím- 
pořád  stavět  kamna!  Při  našem  řemesle  se  špatně 
píše.  Člověk  má  na  to  těžkou  ruku..." 

Neodpovídal  jsem.  Pronikalo  mne  tušení,  že 
se  dnes  v  tomto  biytě  stane  nějaké  neštěstí.  Buď 
zastřelím  zie  zoufalství  sebe,  nebo  ze  vzteku  kam- 
nářc. 

Žvýkal  jsem  násadku  dále.  Kamnář  cítě,  m 
snad  mi  není  do  řeči,  rýpal  se  dále  v  čistotné  své 
práci.  Po  mých  kamnech  nebylo  již  ani  památky. 
Byla  tu  hromada  rumu  a  všecko  v  pokoji  pokrý- 
valo se  prachem  i  sazemi,  kterážto  směs  mi  pa- 
dala i  do  vlasů,  štípala  v  očích,  dráždila  v  nose 
a  chrastila  v  zubech. 

Za  chvíli  obrátil  se  kamnář  zase; 

,, Mně  se  zdá,  že  to  milostpánovi  nejde  od  ruky. 
Já  bych  se  s  tím  nezdržoval  v  tomhle  horku..." 

Proklatý  kamnáři!  Taky  bych  se  s  tím  ne- 
zdržoval, mazale,  kdybgch  nemusil!  Ale  mil&l  jsem. 
Znám  kamnáře.  Odpoví-li  se  jim  slovem,  nechají 
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kamen  a  hovořili  by   do  večera.   Ono  se   jim  tak 
pékně  povídá. 

Drápal  se,  drápal,  po  čtvrt  hodině  pak  se  zas 
obrátil : 

„Milostpiane,  potřeboval  bjych  nějaký  hrnec 
na  vodu.  Hezkjy  veliký " 

Vstal  jsem,  vypotácel  jsem  se  do  kychyně 
a  hledal  jsem  starý,  veliký  hrnec.  Máme  sice  dosti 
starých  hrnců,  víc  než  nových,  ale  takový,  jakého 
potřeboval  kamnář,  nebyl  k  nalezení.  Proč  jen  jsem 
pouštěl  ženu  z  domu!  Teď  má  kamnář  mne  a 
bude  se  mne  držet.  R  což  když  bude  ,, pracovat" 
do  večera?  Co  se  stane  semnou  as  mým  článkem? 

Přinesl  jsem  mu  konečné  hrnec  na  prádlo, 
kamnář  si  natočil  v  kuchyni  vody,  ponořil  do  ní 
kus  hlíny  a  rozmačkal  ji.  Než  se  dokonale  rozpustí, 
udělá  si  zatím  něco  jiného  --  povídal.  Rozpletl  si 
rákosové  kolo  se  štětkou  a  oznamoval  : 

,,Tcď  si  vymetu  komín  a  rouru;  milostpián  by 
mi  mohl  dole  podržet  nějaký  plech.  Mají  tu  nějaký 
plech  nebo  lopatku  na  smetí?" 

Máme  plech  na  vdolky  a  lopatku  na  smetí. 
Nevěděl  jsem,  co  z  toho  dvojího  lépe  se  hodí  na 
saze,  a  přinesl  jsem  obojí.  Kamnář  si  vybral  lo- 
patku a  dal  mi  stručný  návod,  jak  ji  mám  držet. 
Snad  jsem  mu  nerozumněl,  snad  k  tomu  nemám^ 
vlot^y  —  zkrátka,  držel  jsem  lopatku  tak,  že  kd^ž 
kamnář  vytáhl  z  komína  štětku,  neletěly  saze  na 
lopiatku,  ale  mně  za  krk,  do  očí,  do  úst,  za  roz- 
halenou  košili . . . 
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Račte  odpustit  —  tuto  končí  moje  historie 
s  kamnářem,  neboť  hned  potom  letěl  mistr  Lahoda 
ze  dveří  s  pozváním,  aby  to  přišel  dodělat  zítra, 
až  budou  ženské  doma,  a  já  letím,  abych  se  v  nej- 
bližších lázních  vykoupal.  Jsem  v  takovém  zoufal- 
ství, že  se  snad  utopím  —  neboť  bez  rukopisu 
nesmím   do   redakce. 


Štědrovečerní  honba  páně  Skořepova 

Tak  zvaná   „Štědrovečerní  povídka". 
1885 

I. 

Mohlo  být  asi  k  deváté,  nebo  dokonce  iiž  po 
deváté  hodiniě,  kdjyž  se  pan  Skořepa  probudil. 
Přispával  si  (iies  trochu.  B,y.l  předně  chladný,  zimní 
den,  a  prostředky  páně  Skořepovy  nedovolovaly  mu 
té  chvíle  topiti  jinak  než  teplem  vlastního  těla  v  pe- 
řinách. Poněvadž  pak  postel  svou  vytápěl  tímto 
způsobem  teprv  od  jedné  hodiny  s  půlnoci,  chtěl 
vzácného  tepila  také  užiti  a  ležel  hezky  dlouho.  Aby 
mu  pfi  tom  nebyla  dlouhá  chvíle,  spal.  Za  druhé 
pak  b<yl  Štědrý  den,  a  proto  pan  Skořepa  mohl 
déle  spáti,  neboť  —  za  třetí  —  byl  si  umínil,  že 
dnes  do  úřadu  nepůjde.  Proto  se  pan  Skořepa  pro- 
budil až  o  deváté  hodině. 
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II. 

Jg  dobře,  že  spisovatel  může  ve  druhé  kapi- 
tole říci,  nač  v  první  zapomněl.  My  jsme  ne- 
řekli,  čím  p'an  Skořepa  jest. 

Pan  Skořepa  jest  úředníkem  účetního  oddělení 
jistého  zemského  úřadu,  jehož  místnosti  se  rozklá- 
dají ve  starobylém  jednom  domě  Menšího  města 
pražského.  Pan  Skořepa  je  pětatřicátník,  m.á  dva- 
náct set  služného,  ale  nemívá  při  dvacátém  v  měsíci 
již  ani  krejcaru.  To  se  opakuje  s  takovou  pravi- 
delností, s  jakou  slunce  vychází  a  zapadá.  Doká- 
záno tím  jen,  že  jest  pan  Skořepa  muž  pořádku 
a  že  je  dochvilný.  On  je  dochvilný,  pokud  se  týče 
postrádání  peněz.  Pokud  se  týče  placení  dluhů, 
jest  méně  dochvilný.  Z  čehož  vysvítá,  že  člověk 
mívá  pro  jisté  věci  zálibu  větší,  pro  některé  pak 
menší.  Pan  Otakar  Skořepa  bydlí  v  ulici  Komen- 
ského na  Vinohradech.  V  té  ulici  také  a  to  ve  třetím 
patře,  v  právo  od  schodů,  podotčeného  Štědrého 
dne  se  probudil,  poněvadž  bylo  jeho  zvykem  spá- 
vati doma. 

III. 

Probudiv  se  zívl,  načež  se  podíval  na  zeď  na 
lístkový  kalendář,  kterýž  ukazoval,  že  je  dnes  dva- 
cátého čtvrtého  lirosince,  totiž  Štědrý  den  —  jak 
jsme  již  jednou  podotkli,  nemýlíme-li  se.  Pan  Ota- 
kar Skořepa  zívl  ještě  jednou  a  protáhl  se,  načež 
zahučel,  jakoby  mluvil  k  peřině:  ,,To  je  štěstí, 
že  jsem  na  dnešní  večeři  pozván  ke  Kalouskovům. 


S  těmi  fXěti  šestáky,  co  mně  Zbyly  z  gáže,  špatné 
tiych  se  vyčastoval  v  hospodě!  Ty  tak  stačí  na- 
nejvýš na  zpropitné  —  prezient  pro  Kalouskovou 
musím  vzít  na  dluh!" 

Vidíme,  že  tentokráte  proti  všemu  zvyku  měl 
Otakar  Skořep'a  ještě  padesát  krejcarů,  ač  bylo 
již  dvacátého  čtvrtého.  V  lidském  životě  bývají 
všeliké  neshody  a  nepravidelnosti. 

IV. 

Sotva  že  Skořepa  k  sobě  domluvil  a  pravé 
když  se  chystal,  aby  s  postele  seskočil,  otevřely 
se  druhé  dveře  pokoje,  vedoucí  dále  do  bytu  paní 
Strakamakaté,  jež  pronajímala  druhý  svůj  pokoj 
se  zvláštním  vchodem  svobodným  pánům,  a  v  nich 
se  objevila  jmenovaná  dáma.  Byla  již  oblečena, 
šedivý  čepieček  na  hlavě,  přinášela  tác  se  snídaní 
pro  pana  Skořepu  a  na  táce  nesla  mimo  kávu  ješté 
malé  psaníčko.  Přála  panu  Skořepovi  dobrého 
jitra,  postavila  snídani  na  stolek  blíž  okna,  vzala 
dopisek,  podala  jej  panu  Skořepovi  do  postele  a 
řekla : 

„Tohle  přinesl  nahoru  domovník,  dbdal  prý  to 
nějaký   expres." 

„Děkuji,"  řekl  Otakar  Skořapa  a  vztáhl  nika 
po  lístku,  načež  se  paní  Strakamakatá  vzdálila. 
Sotva  že  se  vzdálila,  roztrhl  pan  Skořepa  obálku, 
vyňal  z  ní  navštívenku  a  četl  ji  s  počátku  nedbale, 
ale  potom  ještě  jednou  pozorněji. 
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V. 

,, Zatracená  duše!"  zaklel  pan  Skořepa,  kdlyž 
dočetl,  a  mrštil  visitkou  do  noh  pbstele.  Pak  se  po 
ní  natáhl  a  četl  ještě  jednou.  Na  jedné  stranié 
navštívenl^y  bylo  vy,tištěno  Horovtip  Kalousek,  na 
druhé  pak  biylo  napsáno:  „Milý  příteli!  Odpustíš 
dojista,  prosím-lí  T\é,  abys  nás  dnes  nenavštěvo- 
val. Dvé  díti  —  Doubrav k a  a  Kockánek  —  roz- 
nemohly se  nám  na  neštovice,  nemohu  tedy  při- 
pustit, aby  k  nám  někdo  pHsel  a  nemoc  po  pří- 
padě dále  zavlekl.  Jsem  zoufalý,  děti  jsou  u  ve- 
likém nebezpečenství  —  nestrojíme  ani  večeři,  má- 
me po  Štědrém  dňu!  Omluv  nás  ~  napřesrok 
si  to  vynahradíme/ 

Tv&f  ./•" 

„Zatracená  duše!"  zaklel  Otakar  Skořep'a  ještě 
jednou.  „To  mi  nemohl  oznámit  aspoň  včera? 
Vždyť  se  mu  nerozstonaly  teprv  dnes!  Mohl  jsem 
se  o  něco  postarat  —  mohl  jsem  se  včera  někam 
pozvat!  Tisíc  hromů  —  kam  teď  půjdu!  S  pěti 
šestákiy  —  to  bgich  se  mél!  Může-li  piakse  člověk 
spolehnout,  když  někomu  prokážeme  ochotu  a  slí- 
bíme, že  přijdeme  k  večeři!  Já  se  mu  chtěl  na 
celé  svátky  obětovat,  a  on  mne  takhle . . .  Inu 
hrome,  já  bych  se . . ." 

A  pan  Otakar  Skořepa  vyskočil  rovnýma  no- 
hama, oblékal  podvlékačk,y,  miyl  se  rychle  a  sedal 
rozzloben  k  snídani.  Káva  již  pomalu  stydla.  Ne- 
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bjyilať  uv-yklá  chladnému   počasí,   jaké   v  komnatiě 
piáně  Skořepové  panovalo. 

VI. 

Když  Skořepa  posnídal,  oblékl  se  rychle  a 
pobíhaje  po  pokoji  brumlal  vztekle: 

,,Milionský  život!  Štědrý  večer  a  já  bez  ve- 
čeře! Nemohla-li  se  ta  škvrňata  Kalouskovic  roz- 
stonati před  šesti  nedičlmi  —  mohla  být  už  zase 
zdráva  a  já  bfez'  starosti!  Ti  Kalouskovic,  čistá 
rodina!  Nechají  si  neštovice  na  Štědrý  den!  To  je 
prohnanost!  Teď  bych  rád  vědiěl,  kam  půjdu? 
Kde  kdo,  každý  má  už  někoho  na  krku.  Kdo  pak 
si  na  mne  vzpomene!  Ostatně  jsem  všude  ozna- 
moval, že  jsem  na  Štědrý  den  u  Kalousků!  Zvali 
mne  u  Stádlerů,  u  Bechynků,  u  Kohoutků,  u  Hof- 
manů —  všude  jsem  odřekl,  poněvadž  jsem  už 
v  duchu  pojídal  Kalouskovic  třeboňského  candáta, 
poněvadž  jsem  už  cítil  vůni  hlemýžďů,  jež  paní 
Kalouskova  umí  tak  výborně  připravovat  —  a  bývá 
jich  tam  vždiycHy^  hodně,  člověk  si  nemusí  při 
pátém  věšet  hubu  na  petlici  —  a  poněvadž  jsem 
již  viděl,  jak  Kalousek  vyvaluje  baterie  svého  měl- 
nického z  knížecích  sklepů!  Teď  vyvaluji  já  —  ale 
oči!  Hrom  do  toho!" 

VII. 

Při  posledních  slovech  byl  pan  Skořepa  ho- 
tov s  oblékáním,  otevřel  prudce  dveře,  zarazil  do 
nich  klíč,  otočil,  a  juž  hřměl  se  schodů.  Bylť  zatím 
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v,ymtyslil  chvalitebný  \álečný  pián.  Poletí  teď  do 
Prahy  a  honem  od  jednoho  známého  ke  druhému, 
z  jedné  domácnosti  do  druhé,  snad  ho  někďe  po- 
zvou! Zajde  nejdříve  ke  Stádlerovům,  potom  k  Be- 
chiyňkovům,  ke  Kohoutkům,  k  Hofmanovůra,  a  když 
tu  nikde  neuvázne,  staví  se  ještě  u  Hadrabú,  u 
Helmonú  a  snad  ještě  u  Kasalického.  Někde  přece 
budou  mít  rozumný  nápad  a  pozvou  ho! 

VIII. 

Všecek  udýchán  se  octl  před  třípatrovým  do- 
mem v  Lipové  ulici  —  kde  bydlil  profesor  Štád- 
ler,  jehož  jídelní  lístek  štědrovečerní  kladl  Sko- 
řepa  podle  domyslu  hned  po  onom  Kalouskovic. 
Okamžik  odpočíval  pfed  domem,  načež  dobýl  úto- 
kem třetího  patra,  zaklepal  na  dveře  kuchyně  a 
čekal,  až  se  ozve  ,,dále".  Neozvalo  se,  ale  ihned 
se  otevřely  dveře  a  v  nich  se  objevila  paní  Štá- 
dlerová  v  nedbélkáťh  práw  štědrodenních  s  v^j- 
hrnutými  rukávy  noční  kazajky  a  se  Zakrvácenými 
pTsty.  Trhala  právě  kapra.  Jakmile  uviděla,  kdo 
pfichází,  vzikřikla  leknutím  a  uskočila.  Pan  Sko- 
řepa  nevěděl,  má-li  jíti  dále  či  má- li  zůstati 
přede  dveřmi.  Vzpomněl  na  večeři  —  rozihodl  se. 
že  vstoupí.  Učinil  tak  s  velkými  poklonami,  se 
sklopenými  zraky,  abiy  paní  Stádkrové  nepůsobil 
přílišných  rozpaků.  Když  konečně  povznesl  hlavu, 
viděl,  že  je  v  kuchyni  sám  —  panička  byla  prChla 
do  pokoje.   Ale   již  se  vracela   s  ruk<íma   trochu 
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otřenýma,  v  modrém  župane,  vzpamatovavši  se 
z  pTvního  leknutí. 

„Ach,  pan  Skořepa,  to  jsou  hosti,"  a  při- 
kročila ku  plotně,  pod  níž  praskal  a  hučel  oheň. 
aby  něčím  zamíchala.  Plotna  byla  přeplněna  roz- 
ličnými hrnky,  rendlíky,  pražidlem  a  jiným  ná- 
dobím. —  V  každé  nádobě  se  něco  vařilo,  dusilo, 
pražilo,  hřálo,  a  desaterá  vůně  šlehala  v  nos  páně 
Skořepův. 

„Přicházím  jen,  abych  složil  poklonu,  milo- 
stivá pianí,  a  přináším  přání  na  šťastné  a  veselé 
svátkjtj.  Nesmíte  se  hněvati,  žie  jdu  tak  nevhod,  to 
víte,  milostivá  paní,  Ipovolání,  úřad  —  a  to  jé 
ňáké  práce  před  svátky!  Sotva  že  jsem  si  tu  chvíli 
ukradl!" 

„Vy  jste  laskav,  vy  jste  laskav,"  mluvila  pa- 
nička roztržitě,  míchajíc  něčím  v  hrnci,  až  to  pr- 
skalo na  plotnu.  „Skoda,  žé  není  Stádler  doma, 
ten  bkj  měl  radost,  že  jste  přišel.  Nemá  dnes 
školu,  vyšel  trochu  do  města,  staví  se  pak  někde 
na  posnidávce  —  neobědváme,  to  víte  —  a  řekl, 
že  se  podívá  po  nějakých  škeblích.  Víte,  on  rád 
mušle  —  to  je  holka,  to  je  holka,  kde  mi  diodí 
s  těmi  mandlemi!  —  přidělává  mi  s  těmi  ške- 
blemi vždy  jen  práce,  jako  by  jí  nebglo  na  Štědrý 
den  tak  dost." 

Odtáhla  dva  hrnce  na  kraj  plotny,  přistrčila 
na  kolo  velký  Ttástrol  s  vodou  a  přistupujíc  ke 
stolu,  chápala  se  opět  sekáčku,  aby  dotrhala  rybu. 
ň  obrácena  k  panu  Skořepovi  zády,  pokračovala : 
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,,Viy  se  dn^s  budete  dobře  bavit  u  Kalousků. 
taxn  bývá  veselo!  Skoda,  žq  jste  nemohl  přijít 
k  nám,  to  bg  bglo  Stádlera  těšilo!" 

„Ano,  ano,  milostivá  paní,  pozvali  mne  u  Ka- 
lousků —  biyl  jsem  tam  již  po  dvakrát.  Byl  bych 
velmi  rád  přijal  vaše  pozvání.  Ale  dileska..  ." 

,,Inu  ano,  toť  vím,  pane  Skořepo,  každý  je 
rád,  kdjyž  má  veselého  hosta.  —  Kdjyž  jsme  se 
nemohli  těšiti  na  vás,  pf  izval  Štádler  jednoho  pana 
kolegu  i  s  pianičkou." 

Bylo  po  řeči  —  Skořcpa  videi,  že  může  jít. 
Již  se  chtěl  porouťíet,  když  se  otevřeljy  s  rachotem 
dveře  a  služka  Rozárka  přinášela  putnu  uhlí  a 
náručí  jiných  věcí.  Vrazila  do  Skořepjy,  až  ho  na 
štoudev  přimáčkla,  při  čemž  několik  kusů  uhlí 
z  nakloněné  piutUjy  spadlo  mu  přes  ramena  na  boty, 
á"jak  vrazil  do  štoudve,  \^y šplíchla  mu  voda  až 
do  rukávů.  Poroučel  se  honem  všecek  zmaten,  pia- 
nidía  se  mu  poroučela  se  sekáčkem  v  jedné,  s  pa- 
ličkou v  druhé  ruce  —  a  Skořepa  již  zase  hřměl 
s  třetího  patra. 

IX. 

Kd,yž  Vjyrazii  z  domu,  odbíjelo  u  svatého  Ště- 
pána půl  jedenácté.  Oprašoval  s  ramene  skvrnu 
po  uhlí,  otíral  šátkem  postříknutý  kabát  a  cítil, 
že  ho  mokrý  rukáv  košile  hanebně  studí.  Chvíli 
rozmýšlel,  načež  se  rozběhl  na  Karlovo  náměstí, 
kde  bydlili  Bechyňkovic.  Vyrachotil  se  po  tmavých, 
křivolakých,  úzkých  dřevěných  schodech  do  dru- 


hého  patra  a  zaklepal.  Otevřela  mu  stará  Katg. 
Vstoupil  do  kuchiynč  —  b)yJo  v  ní  studeno,  nikde 
žádných  příprav  na  večer.  Zarazil  se.  Ale  Katy 
již  ho  strkala  do  salonu  a  oznámila  do  druhých 
dveří  návštěvu.  Dověděl  se  od  paní  Bechyňkové, 
že  nebudou  večer  doma.  Když  prý  jim  odřekl, 
dali  se  pozvati  k  mužovým  rodičům  —  jdou  tam 
i  s  Katy,  bude  prý  jim  tam  veseleji,  než  by  bylo 
samotným  doma. 

Když  se  Skořepa  řítil  od  Bechyňků,  přehlédl 
v  prvém  patře  odstavec  asi  čtyř  schodů,  kročil 
Chybině  a  letěl  až  "^dolů  do  průjezdu.  Chtěje  se 
zachytit,  strhl  kus  vyhnilého  zábradlí,  jež  pak  le- 
tělo s  ním  zároveň.  Nechal  je  ležet  ve  tmavém  prů- 
jezde a  vyskočil  "é  domu  pobílen  a  zamazián.  Ne- 
klel jiží,  ^le  zuřil.  Zaklínal  Kalouskovy  do  věčných 
pekel,  nadával  v  duchu  profesoru  Stádlcrovi  a  Be- 
chynku  by  byl  nejraděj  zastřelil. 

X. 

Na  třetí  stanici  —  ke  Kohoutkům  —  ani  se 
neodvážil.  Bydlili  na  Nábřeží  Františkově.  Doběhl 
tam  právě  o  půl  dvanácté.  Již  na  schodech  slyšel, 
že  se  paní  vadí  se  služkou,  a  to  velmi  hlučně. 
Postál  chvíli  v  síni  a  zaslechl  asi  tato  slova  p^aní 
Kohoutkové : 

,, Tohle  nám  scházelo!  Ten  náš  pián  taky  nemá 
rozum!  Pozve  si  hnedle  tři  hosty,  nenechá  mi  zde 
dost  peněz  a  tjy  mi  ke  všemu  vysypeš  marinova- 
ného   úhoře   na    salát   do    škop-ku!    Jsi    ty    jedno 
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kopyto!  Honem  ho  vyber  a  trochu   oper  —   aby 
SG  nemusil  vyhodit!" 

Pan  Skorepa  ani  nezakíepal;  obrátil  se  a 
sk^al  dolů,  bera  schody  po  čtyřech.  Prchal,  aby 
ho  zde  nikdo  nespatřil. 

XI. 

Seběhl  s  Nábřeží  po  schodech  do  Divadelní 
ulice  a  ubíhaje  dále  Krocínovou  ulicí  řval  k  sobě 
v  duchu: 

,Já  SG  měl  dnes  propůjčit  za  výpomocného 
listonoše.  Tolik  schodů  jsem  jaikživ  neviděl!  Ng- 
zblázním-li  sg  vztekem,  tedy  se  zastřelím.  Napo- 
sledy půjdu  večer  do  některé  ohřívárny  nebo  do 
útulny!  Po  druhé  se  dám  pozvat  na  tři  místa  do 
zásoby  —  abych  nezůstal  na  suchu  —  a  vyberu 
si   pak!" 

Takto  a  podobně  hubuje  doběhl  všecek  zpocen 
až  na  SGnovážné  náměstí,  kdež  bydlil  přítel  Hof- 
man. Nebyl  doma,  jako  všichni  manželové  toho 
dne.  Ale  tu  mu  počal  svítati  paprslek  naděje.  Paní 
jej  uvedla  do  salonu,  kdež  nějaký  vzdálený  pří- 
buzný upravoval,  olepoval  a  ověšoval  vánoční  strů- 
mek. Skořepa  odbyv  vánoční  své  přání  nabídl  se 
ihned,  že  pomůže  , .mladému  pánu",  a  již  svlékal 
svrchník.  Stříhal  zlatý  a  stříbrný  papír,  lepil  ře- 
tězy a  zdobil  větvičky  jako  nějaký  řemeslník.  Uká- 
zalo se,  že  je  řetězů  inálo.  Pan  Skcw^epa  vgtáhl 
tři  šestáky  a  dal  je  mladému  pánu,  aby  ještě  ně- 
jaký zlatý  papír  přinesl  —    načež  stříhal,   mazal 
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a  lepil  dále,  ai  byl  uklízen  jako  truhlář.  Ale  po- 
zván přece  nebjyl. 

Paní  Hofmanová  nabídla  mu  sice  čerstvý  líva- 
neček a  nalila  mu  sklenku  žernoscckého,  při  čemž 
litovala,  „že  pan  Skořepa  odmítl,  když  jej  Hof- 
man zval". 

„Teď  nebo  nikdjy!"  myslil  si  p'an  Skořepa, 
a  zcela  klidně,  jako  béz'  úmyslu,  počal  vjjprávét, 
že  byl  ráno  u  Kalousků,  že  tam  děti  majfí 
ne  šít  o  více  a  ŽC;  tediy  večer  ke  Kalouskovůlrn 
nepůjde.  Ale  ani  nedomluvil. 

„Ježíš  Maria!"  ulekla  se  paní  Hofmanová, 
,,snad  to  není  zlé  —  aby  to  tak  naše  dostaly 
také!..." 

Náš  lovec  viděl,  že  v  nejlepší  chvíli  vyvedl 
největší  oslovství  a  že  je  čas,  aby  šel,  neboť  obli- 
čej hospodyně  jevil  nesmírnou  úzkost,  aby  tu  ne- 
rozšířil nákazu.  Poroučel  se. 

Xll. 

„Jsem  já  ke  všemu  notný  bulík!"  rozkřikl  se 
Otakar  Skořepia  sám  na  sebe,  když  vycházel  z  do- 
mu jak  zmoklá  slepice.  „Proč'  jsem  žvanil,  že 
jsem  byl  u  Kalousků!  Vždjyť  jsem  tam  nebyl!  A 
k  čemu  jsem  vlastně  dával  pieníze  na  řetězy?  Teď 
mám  dva  šestáky  —  a  pořád  ještě  žádnou  večeři!" 

Rafije  na  ciferníku  Jindřišské  věže  okazovaly 
půl  třetí  —  Skořepa  si  u  Hofmanů  pobyl. 

Pana  Otakara  zmáhal  se  chvílemi  pekelné  ši- 
beničný hiimor. 
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,Jsou-li  pak  také  na  Stédrý  večer  obecní  ku- 
chyně otevřeny  —  tam  se  jí  za  patnáct  krejcarů, 
zbiylo  bjy  mi  ještě  na  kuba!" 

Byl  unaven  a  zpocená  jeho  košile  d<3sud  ne- 
uschla —  mrazilo  ho  po  těle.  Rozhodl  se,  že 
vleze  do  tramvaje  a  pojede  domů,  že  si  trochu 
odpočine  a  pak  že  vyjde  znova  na  honbu.  Snad 
potká  nějakého  známého,  který  jej  vezíne  s  sebou  . . 

XIII. 

Doma  se  převlékl,  ulehl  na  pohovku,  jejíž 
povlalTz  voskovaného  plátna  nepříjemné  zvyšoval 
chlad  nevytápěného  pokoje  a  —  usnul.  Když  se 
probudil,  bylo  tma  jako  v  hrobě.  Skořepa  vyskočí, 
rozsvítil,  pohledl  na  hodiny  —  bylo  právě  šest . . 
Šest  hodin ! . . .  Pana  Skořepy  zmocnila  se  nyní 
naprostá,  drtivá  beznaděj ...  Tu  stál  v  ledo\'é  svět- 
nici, bez  peněz,  s  hladovým,  vyběhaným  žaludkem 
a  —  s  patnácti  krejcary.  Vyhlédl  maně  oknem  na 
protější  řadu  domů  —  všude  zářila  světla,  všude 
viděl  stromky,  všude  rodiny  kolem  stolů  —  toho 
večera  nespouštějí  se  tak  úzkostlivě  záclony  — 
všady  tušil  teplo,  útulno  za  těmi  osvětlenými 
okny.  ň  tak  je  po  celém  městě,  jen  on  tu  stojí 
sám,  opuštěn,  a  mrzne!  Byl  by  se  dal  do  breku 
v*zteky,  lítostí  —  byl  by,  se  pohlavkoval,  ještě 
raději  však  by  byl  pohlavkoval  celý  svět. 

Ne,  doma  nezůstane,  to  věděl.  Svlékl  chatrný 
župan  a  počal  si  uvazovati  nejlepší  svůj  nákrčník. 
Pojednou  zaklepáno  z  bytu  paní  Strakamakaté   a 


ctihodná  vdova  vkročila  do  pokoje   se  slavnostní 
tváří. 

,,Co  pak  JG?"  tázal  sg  pan  Skořcpa. 

,,Byla  zd€  před  hodinou  panská  od  domácích, 
ž€  SG  pan  domácí  dává  uctivě  poroučet,  žg  jim 
schází  čtvrtý  pán  do  taroků  —  chtějí  si  po  vG^ři 
zahrát  —  a  poněvadž  pan  domácí  ví,  že  pan  Sko- 
řepa  hrává  někdy  u  Havlíků,  ztía-li  prý  by  tGdy 
nGchtěl  přijíti,  ncmá-li  již  něco  jiného,  a  to  hnGd 
o  púl  sGd!mé  také  na  talíř  polévky,  na  kousGk  pc- 
čGného  úhořG  a  modré  štiky  a  co  právě  jGště  bude. 
ŽG  by  SG  pan  Skořcpa  panu  domácímu  tuzG  vg- 
licG  zavdéčftl..." 

,,Proč  pak  jstG  mi  to  hned  ncřGkla!"  zvolal 
Skořepia,  a  byl  by  to  ncjraději  zařval,  kdybrj  nGbiyl 
měl  před  vdovou  VGliký  rGspekt. 

,,Byla  jsGm  zdG,  alG  pan  Skořepa  ráčil  tvrdě 
spát,"  poznamGnala  paní  Strakamakatá  vážně.  „AIg 
dovolila  jsem  si  tGdy  vzkázat,  žg  sg  tam  pan  Sko- 
řepa na  všGchGn  způsob  zastaví  —  osmělila  jsem 
SG  přečísti  ráno  lístek,  jejž  pan  Skořepa  od  pana 
Kalouska  dostal ..." 

Ale  tGď  J)'an  Skořepa  do  opravdjy  zařval: 

,,R  proč  pak  mi  to  u  všGch  čertů  pan  domácí 
nevzkázal  hnGd  ráno  —   já   bjych   nebyl   — " 

Zarazil.  Vždyť  nikdo  nemusí  vědět,  jaké  honby 
dnes  užil. 

NcbudG  zajisté  nikoho,  kdo  by  myslil,  že  pan 
Skořepa  nGšGÍ  k  domácím,  kdež  se  přesvědčili, 
ŽG  někteří  lidé  strojí  ještě  slavnější  štědrovečerní 
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tabuli,  než  Kalouskovic.  B.yji  tam  nejenom  na- 
dívaní hlemýžidi,  ale  také  ústřice  a  kaviár,  a  takové 
věci  dovedl  pan  Skořepa  jak  náleží  oceniti. 

A  ještě  o  Hromnicích  dokuřoval  britanika 
z  bedničky,  již  pian  domácí  na  Štědrý  večer  s  o- 
stýdiavým  úsměvem  postavil  pod  strůmek  pro  svého 
čtvrtého  tarokáře. 
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,NÁRODNÍ  DEMOKRACIE'   ze  dne   27.  července  1921 

uveřejnila  tento    feuHlelon  o  novém    vydáni  'Herrmannova 

„Příběhu  dušičkového' : 


Mezi  knihami. 

Příběh  dušičkový.  Napsal  Ignát  Herrmann,  Rodinná  hi- 
storka z  let  sedmdesátých.  Druhé  vydání.  Sebraných  spisů 
Ignáta  Hcrrmanna  díl  21,  (Nákl,  F,  Topiče  v  Praze,)  — 
Poněvadž  je  to  historka  ze  starších  časů,  přidává  jí  autor 
také  podle  dávných  předloh  podtitul,  vystihující  plně 
obsah:  „čili  vypsání,  kterak  se  paní  Petronila  Konopková 
zpronevěřila  choti  svému  Vavřinci  a  krbu  domácímu,  tíh- 
nouc za  novým  klamným  štěstím,  a  jaké  byly  zpozdilého 
toho  dobrodružství  osudné  následky,"  Románek  ženské 
manželské  nevěry.  Látka  ve  všech  literaturách  nekonečně 
„obráběná".  Denní  sousto  života.  Neboť  člověk  není  stvo- 
řen k  věrnosti,  ale  je  k  ní  uměle  vychován  a  do  nejlep- 
šího vychování  není  nic,  když  „zařve  hlas  přírody".  Paní 
Petronila  byla  s  Vavřincem  Konopkou  15  let.  Neměli  dětí. 
Proto  měli  těžký  život,  Konopka  je  „ouřada",  nějaký  ofí- 
ciál ;  přesná  kancelářská  síla,  v  životě  člověk  nezkušený, 
jmenovitě  v  ženách  se  nevyzná.  Někdo  ho  nějak  ožení  a 
žena  si  s  ním  zatáčí  po  libosti,  Konopka  se  stává  tichým 
pantoflovým  trpitelem,  O  Dušičkách  Petronila  uteče,  uchvá- 
cena byvši  vášní  ženy  čtyřicítileté  k  cirkusákovi  Chramo- 
stejlovi,  Konopka  je  z  toho  nemile  překvapen  pro  vnějš- 
kovou změnu  ve  vedení  domácnosti,  ale  mile  ulahoděn 
v  nitru  nenadálou  svobodou  v  každém  ohledu.  Proti  první 
nepříjemnosti  vezme  si  hospodyni,  něžnou  a  milou  Trpa- 
lovou,  a  s  ní  teprve  dojde  pravého  štěstí  života  rodinného: 


oddané  lásky  a  dítěte.  Zatím  úřady  provedou  rozvod,  po 
pí.  Petronile  není  stopy.  Ale  o  příštích  Dušičkách  se  vrátí, 
Sklamána,  opuštěna  a  ošizena  bezcharakterním  dobrodru- 
hem, ale  nekajícná  a  nenapravená.  Chce  začíti  život  po 
stáru,  t.  j.  poroučet  a  Vavřince  komandovat.  Vyhodí  Trpalo- 
vou,  ale  Vavřinec  v  památné  scéně  jí  přečte  úřední  výnos 
o  rozvode  a  nepovolí  ani  procesu,  ani  prosbám.  Obratný  ad- 
vokát přivodí  smír,  pí.  Petronila  anonymní  pomocí  Vavřin- 
covou dostane  trafiku.  Vavřinec  opět  přistěhuje  k  sobě  Tr- 
palovou,  dítěti  dá  své  jméno  a  život  všech  osob  usmířených, 
nerozkotaných  pokračuje  v  nových  kolejích.  V  rukou 
Herrmannových  nemůže  ani  taková  vzrušující,  tragická  věc 
vyvolati  jiné  osudné  následky,  než  meilou  změnu,  pře- 
místění životníhoosudu  osob  zúčastněných.  Herr- 
mann  nikdy  (kromě  v  Zemlovi)  nenašel  v  životě,  jako  jevu 
světovém,  neštěstí,  nýbrž  dobráckou  blahovůli  a  poměr 
všech  lidí  k  životu  jako  pouhé  motání  po  ípletitých  ce- 
stičkách, po  nichž  se  trefí  konečně  vždycky  k  nějakému 
kladu,   dobru  života. 

Herrmann  má  všecky  vlastnosti  nejlepších  pohádkářů. 
Venku  je  tma,  v  té  tmě  jistě  číhá  plno  tajemství,  hrozných 
i  krásných,  čekajících  na  kouzelný  prst,  aby  je  vyvábil  do 
teplé  a  osvětlené  scdnice  před  zraky  vzrušených  dětí, 
sedících  kolem  vyprávěče.  Vyprávěč  Herrmann  ta  ta- 
jemství vyvábí,  ale  hrůzu  musejí  nechat  za  dveřmi.  Do 
jeho  světnice,  před  jeho  děti  smějí  vstupovati  zjevy  jen 
prosvětlené,  dosahu  jejich  smyslů  a  duší  přístupné,  na  li- 
dech a  věcech  se  sice  rozmanitě  prohřešující,  ale  nikdy 
na  životě.  Ve  vášních  jejich  bývá  nedorozumění,  z  nich 
rostou  zápletky,  nepříjemnosti,  tekou  slzy  žalu,  schyluje 
se  k  dramatům.  Ale  Herrmann  počká,  až  nával  vášně  přejde, 
až  se  dostaví  zase  rozvaha,  až  se  lidé  moudře  a  lidsky 
dohodnou  a  nabudou  v  sebe  důvěry.  Herrmann  do- 
ciluje humoristického  účriu  způsobem  docela  zvláštním; 
jakž  se  dá  stopovati  v  přítomné  historce,  Zastihuje  své 
osoby  v  situaci  choulostivě  dcamatické:  nevěra!  Z  ti- 
síce autorů  999  bude  ji  řešiti  jako  „problém"  pohlaví  a  spole- 
čenské smlouvy  (manželství)  š  hledisek  co  nejvíce  vzrušujících 
a  složitých.  Zoufaní,  niterné  boje,  vzplanutí  hněvu,  revol- 
very, souboje  — ,  kdyby  to  byly  figury  románové.  Ale 
u  Herrmanna  jsou  to  figurky  skutečné.  U  nich  také  ke  všsm 
těm  dojmům,  pocitům,  vzrušením  dochází.  Ale  život 
je  stále   silnější    a    pravdivější    nad    literární 


fikce.  A  čtenář  tedy,  který  srovnává  v  mysli  a  očekává 
brůzy  dramatu,  musí  se  smát  sobě  i  své  nezkušenosti,  neboť 
Herrmann  mu  dokáže,  že  život  je  jiný,  že  je  velmi  šo- 
sácký,  velmi  „ncpapírový",  a  co  on  zařídí,  život,  že  je 
výborné,  jen  ať  se  mu  lidé  svěří.  Je  to  jakýsi  Rousseau - 
ism.  Nad  životem  „historek"  Herrmannových  sluníčko  ne- 
zapadá. Ale  je  takové  milé,  domácké,  do  každé  dušičky 
jeho  ro  nánků  a  románů  je  ho  vložen  kousek,  aby  byl 
osvětlen  člověk,  ukrytý  pod  vnějším  nánosem.  I  v  tomto 
příběhu  vystupuje  chef  v  kanceláři,  potom  kolega,  dále 
advokát  „břitva"  v  rozvodech  —  Herrmann  z  každého 
vykřísne  tu  lidskou  jiskru  pro  svůj  výsek  života.  Možná, 
že  jindy  jsou  to  nesnesitelní  pedanti,  zavilí  sobc',  bezcitní 
mamlasové ;  zde  jde  o  život  a  proto  musejí  všichni  pomá- 
hati, aby  se  život  udržel  a  nově,  pěkně  zase  rozehrál,  — 
Současně  uveřejňuje  Herrmann  v  „N.  L."  románek  pana 
Artura  a  slečny  Leontýny.  Sešli  se  onehdy  dva  kritikové 
z  profase,  opravdu  také  profesoři.  Jeden  neúprosný  kritik 
esttit,  druhý  hodnotitel  literárně-vědecký.  Postěžovali 
si  do  literární  stagnace,  že  se  nevydává  téměř  nic  cenného. 
Stěžovali  si  do  slubých  nedělních  příloh  literárních,  plných 
modníLo  zboží,  větším  dílem  bezvýrazového,  přep jatého, 
nepravdivého,  nebo  dávno  známého  a  znovu  jen  přemíla- 
ného,  A  neúprosný  kritik-estét  řekl:  „Já  se  v  neděli  těším 
už  jen  na  Herrmanna.  To  se  člověk  poraduje.  Je  to  pou- 
tavé, neumělkované,  mile  domácké,  nepřetěžující,  zkrátka 
—  naše,  pane  naše!"  Uvádím  to  slovo,  neboť  Herrmanna 
opravdu  vystihlo.  K.  J. 
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